◆宋徽宗《文會圖》（局部）

  眾所周知,，詞在中唐前后初露頭角,，及至晚唐，文人倚聲填詞已成時髦,；進入宋代,，詞的成就遠在詩文之上，繼“好詩都被唐人做盡”后,，形成了有異于唐詩的鮮明的文體特征,，從而成為有宋一代的標志性文體。類似晏殊,、歐陽修那樣以文載道,，以詩言志，以詞言情,，在士大夫精英中幾成常例,。他們有意形塑“詞別是一家”的藝術(shù)特色，來抒寫個人的私情閑愁,。

  中國繪畫史素以宋元并稱高峰期,，士大夫新意勃發(fā)地創(chuàng)作文人畫,，自覺將理想人格投射其中，為傳統(tǒng)繪畫吹入了新風,。同時,，宋代書法在唐代“尚法”之后也別開生面，雖然雄強剛健不足,，卻也形成了崇尚自由真趣的書風,。

  如果說詩詞書畫還是在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的拓展，那么市民文藝憑借瓦子勾欄的新平臺異軍突起,，則是宋代出現(xiàn)的新風尚,。說書促成了白話小說與文言小說的此長彼消，經(jīng)宋元時期的孕育,，為長篇白話小說誕生創(chuàng)造了可能,。宋雜劇繼唐之后在表演程式與角色設定上趨于成型，與晚宋南戲分別為元雜劇與明傳奇饋贈了奠基禮,。

  可以說,，宋詞、書畫與市民文藝在彼時大放異彩,，歸根究底,，就是宋型文化對中國文化的卓越貢獻。而這些獨領(lǐng)風騷的文化現(xiàn)象之所以出現(xiàn)在宋代,，有必要從諸方面探尋其根本原因,。

  社會經(jīng)濟的繁榮發(fā)展是宋詞、書畫與市民文藝大放異彩的原動力

  上承唐朝的開放,，北宋立國之后,，在廣開科舉、興辦學校,、優(yōu)待文士,、創(chuàng)設機構(gòu)、編纂文獻等崇文政策上,，其實施力度超邁唐代,。《宋史·文苑傳序》指出：

  “自古創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)之君,，即其一時之好尚,，而一代之規(guī)橅可以預知矣。藝祖（指宋太祖）革命,，首用文吏而奪武臣之權(quán),，宋之尚文，端本乎此,。太宗,、真宗其在藩邸,，已有好學之名，作其即位,，彌文日增,。自時厥后，子孫相承,，上之為人君者,，無不典學?！?

  這段論述,，雖略有夸飾,，但宋代君主“留意藝文”卻非虛言，總體文化修養(yǎng)在列代人君中也位居前茅,。藝文全能的宋徽宗自然無庸辭費,；仁宗擅“飛白”憑借《清平樂》熱播漸為人知；宋高宗書法實更有造詣,，還擅“小筆山水”；其他皇帝也幾乎都善書或能書,。自宋太宗起,，翰林書藝局、翰林圖畫院,、畫學與畫院先后創(chuàng)辟,，經(jīng)專業(yè)技藝考核而榮寵待詔、祗候等名位,；此外,，北宋欽命編纂了《淳化閣帖》《宣和書譜》與《宣和畫譜》等藝術(shù)譜錄，宋徽宗更親自評騭畫學試卷的高下優(yōu)劣,。崇文國策的確立,，君主好尚的導向，“上有好者,，下必甚焉”,，對包括文學藝術(shù)在內(nèi)的整個宋代文化勢必起著示范引導之功。

  與此同時,，宋代社會經(jīng)濟空前繁榮,，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力明顯提高，手工業(yè)分工漸趨細密化與專業(yè)化,，商品流通迅速發(fā)展,，城鎮(zhèn)化進程不可阻遏,，構(gòu)建了兩宋文化的先決條件與堅實基礎(chǔ)。

  入宋以后,，印刷術(shù)的普及與改進產(chǎn)生了劃時代的影響,。話本小說的繁復書寫、及時印刷與廣泛流傳,，即拜其之賜,。印刷術(shù)還攜手日趨精良的造紙制墨業(yè)，使法帖摹刻水到渠成,，由此催生的帖學有力推動了書藝普及與提高,；與此同時，早期版畫年畫的呱呱墮地,，雕版印刷工藝也是不可缺席的助產(chǎn)婆,。

  就城市經(jīng)濟而言，伴隨著坊墻的倒塌,，商業(yè)區(qū)與居民區(qū)融為一體,，商品市場欣欣向榮，人口流動頻率加劇,，市民階層持續(xù)擴容,。他們在物質(zhì)層面享受經(jīng)濟利好的同時，自然萌生出文化消費的諸多訴求,，瓦子勾欄便應運而生,。藝人在市井勾欄按管調(diào)弦，吟詠文人新填的長短句,，滿足各色人等怡情休閑的精神生活,，詞便在藝人吟唱、詞家創(chuàng)作與受眾追捧的合力推挽下,，穩(wěn)穩(wěn)坐上了宋代文藝的頭把交椅,。說話與話本在勾欄演出中占據(jù)了主導地位，雜劇與南戲也相繼成為市民觀劇的新寵,。社會經(jīng)濟開創(chuàng)的城市新格局,，既為風俗畫奉上了《清明上河圖》式的全新題材，也引發(fā)了市民各取所需的書畫消費,，裝飾性與鑒賞性書畫進入市場,；由行業(yè)細密化催生了裝裱業(yè)，卷軸裝池開始服務于書畫消費,。

  無論新詞詠唱,，還是書畫流通，抑或勾欄演出，既然都無力抗拒文化消費市場化與專業(yè)化的時潮裹挾,，便唯有不斷精益求精,，維護并提升自身的藝術(shù)聲譽。由此可見,，社會經(jīng)濟的繁榮發(fā)展才是宋詞,、書畫與市民文藝大放異彩的原動力。

  創(chuàng)作主體的不斷擴充,，進一步促成這些藝文樣式走向世俗化與平民化

  及至宋代,，非身份性地主成為統(tǒng)治者，其子弟精英藉由科舉選拔的渠道躋身士大夫官僚群,；普通士人倘不入仕即無以享有特權(quán),，士農(nóng)工商諸階層相對趨于平等，整個社會呈現(xiàn)出平民化趨向,。這些深廣的社會變動擴充了宋詞,、書畫與市民文藝的創(chuàng)作主體，也進一步促成這些藝文樣式走向世俗化與平民化,。

  在平民化的大趨勢下,，除了文人詞，吟詞唱曲的底層藝人也頗有詞的創(chuàng)作者（《全宋詞》里不乏嚴蕊之類例子）,，甚至還有略通文墨的市民,、工匠、僧道等下層民眾,。在年畫,、版畫等貼近生活的畫種里，創(chuàng)作者更多來自默默無聞的社會底層,，他們與畫院畫家、文人畫家三分畫壇天下,。少數(shù)士人科場失意,，也不再介意轉(zhuǎn)換身份，擔當起話本,、雜劇與南戲的無名創(chuàng)作者,；那些下層藝人的演出雖據(jù)話本或腳本，但必然進行二度創(chuàng)作,，其中有的可能就參與了原創(chuàng)的過程,。

  隨著唐宋之際的社會轉(zhuǎn)型，宋代文化受到宋學潛移默化的熏染,，具有相對理性的傾向,；基于平民化趨勢與士大夫主體意識，世俗化與個性化也漸成時代風氣；外部與北方的嚴峻對峙,，刺戟了民族意識的覺醒與高揚,。

  在繪畫領(lǐng)域，正如美術(shù)史家王遜指出,，宋代“世俗的美術(shù)脫離了宗教的羈絆,，而得到了獨立的發(fā)展”；而人物畫的顯著特色,，一是摹繪士大夫精神面貌（例如李公麟的《西園雅集圖》）,；二是借助歷史題材宣傳淑世精神（例如佚名的《折檻圖》）；整個宋代畫風蘊涵著精致含蓄,、自然平淡的審美情趣,。民間版畫多以平民生活入畫自不待言；在應時勃興的風俗畫里,，農(nóng)婦,、漁夫、村醫(yī),、貨郎,、藝人，夜市,、村店,、閘口、耕獲,、紡績,，紛至沓來進入知名與佚名畫家的畫卷，在題材平民化上更開風氣之先,。

  至于宋詞,，仰承俗字俗語俗文體的沾溉,，摹寫市民日常的眾生相，相當妥帖地平衡了通俗化與平民化的雙翼,，也是其與唐詩分別奪得古韻文雙璧的要因之一,。宋代話本與唐人傳奇立異，在語言上純用世俗喜聞的白話,，在題材上多以各色平民扮演角色,，敷演他們的哀樂情仇，誠如馮夢龍所言：“宋人通俗,，諧于里耳,，……不通俗而能之乎！”宋代雜劇與南戲同樣貫徹了這種世俗化與平民化的傾向。

  說到人性的坦露與個性的釋放,，士大夫精英恰當拿捏了崇尚理性與追求個性的合理張力,，鐘情于淺吟低唱的詞，為人性與個性私藏了一方領(lǐng)地,。在繪畫領(lǐng)域,，文人畫崇尚的就是個性：以梅蘭竹菊或林石山水作為風行的題材，以水墨淡彩的簡筆寫意渲染文人士大夫獨有的韻味,、情趣,、意境與襟抱。這種傾向也凸顯在人物畫中,，李公麟畫中的陶淵明,，梁楷筆下李太白，描繪的雖是古人,，寄托的卻是畫家當下那傲逸不羈的個性,。在書法上，宋人“尚意”,，在唐人“尚法”之外另辟蹊徑,，既與文人畫“寫意”一脈相通，又融入晉人書法的“尚韻”,，及至蘇,、黃、米,、蔡而燦然大備卻仍各具個性,，蘇東坡標榜“自出新意，不踐古人”的八字宣言,，宋人書風兀自開出了一片新天地,。

  人性與個性并非士大夫?qū)＠挶?、雜劇與南戲更多彰顯了底層民眾活潑潑的人性與個性,，其中女性形象尤其生動豐滿（例如《快嘴李翠蓮記》《碾玉觀音》《錯斬崔寧》里女主角），她們義無反顧地追求生活,，向往愛情，為達目的,，甚至不顧禮法,，其個性的張揚與人性的呼喊為前代所罕見。

  民族意識的自覺甦醒,，南宋遠比北宋強烈,。宋詞自蘇軾唱出“西北望，射天狼”以后，題材也從閑庭私閨拓寬到家國天下,，藉以抒發(fā)壯懷激烈,，表達民族大義。且不說辛棄疾為首的辛派詞風,，即便從李清照《永遇樂》里對“中州盛日”的追懷,，到姜夔《揚州慢》里對“胡馬窺江”的悲吟，也都浸染著民族的哀愁,。宋詞至此,，無論題材，還是風格,，作為一代文體終已修成正果,，足與唐詩相繼并稱而無愧于各自的時代。在繪畫領(lǐng)域,，北宋李公麟《免胄圖》等歷史人物畫,，已然寄寓著對民族前途的隱憂；南渡以后,，歌頌民族氣節(jié),，企望中興恢復，祈愿民族和睦,，匯成歷史人物畫的濃烈底色,，名作更是不勝枚舉。在話本《宣和遺事》里,，說話人在終場告白時民族意識灼然可感：“中原之境土未復,，君父之大仇未報，國家之大恥不能雪,，此忠臣義士之所以扼腕,，恨不食賊臣之肉而寢其皮也歟！”另據(jù)南宋曲藝論著《醉翁談錄》,，說話人都“破盡詩書泣鬼神,，發(fā)揚義士顯忠臣”，足見表彰盡忠報國與弘揚民族意識譜就了南宋說話的主旋律,。

  總之,，經(jīng)歷了唐宋之際的歷史劇變,，在王朝政策、經(jīng)濟基礎(chǔ),、社會結(jié)構(gòu)與思想觀念諸方面,，宋代都形成了自身獨具的時代特色,。正是在這諸多因素的合力助推下，宋代創(chuàng)造出有異于唐型文化的宋型文化,。（作者為著名宋史專家,、上海師范大學人文學院教授）

編輯：月兒