絲桐合為琴,,中有太古聲,。自古以來文人和琴是分不開的
文人琴家吳寒古琴與中國(guó)文人的不解之緣
![]() |
![]() |
吳寒在《青睞》講座現(xiàn)場(chǎng) |
![]() |
吳寒主編《太古遺音》入選2017年國(guó)家古籍整理再版扶持項(xiàng)目 |
吳寒,,齋號(hào)九琴軒,,古琴文化研究學(xué)者,、美學(xué)評(píng)論家,,主編有《太古遺音》和《五知齋琴譜》等珍貴古琴文獻(xiàn),,中國(guó)國(guó)家圖書館授權(quán)他復(fù)制清代四大藏書樓之一的“鐵琴銅劍樓”的鐵琴及浙江博物館館藏之寶“彩鳳鳴岐”等古琴,。
吳寒曾參與策劃2016年11月在中國(guó)國(guó)家圖書館、國(guó)家典籍博物館開展的迄今為止中國(guó)史上規(guī)模最大的“太古遺韻——中國(guó)古琴文化大展”,,擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān),。
今年5月15日,吳寒先生應(yīng)邀在故宮御花園為參加“一帶一路”的各國(guó)貴賓,,撫奏宋代古曲《山居吟》,。
吳寒堅(jiān)持多年的公益古琴文化傳播,并將古琴藝術(shù)與中國(guó)書法,、繪畫,、香禮、茶道等進(jìn)行美學(xué)和哲學(xué)比較,。策劃主辦了超過百起書畫,、古琴展覽,在國(guó)家圖書館開展每個(gè)月一期的《左琴右書系列國(guó)學(xué)講座》,、《中國(guó)古琴文化進(jìn)校園》等上百場(chǎng)古琴公益普及和古琴雅集,。吳寒常年受邀赴高法、解放軍藝術(shù)學(xué)院,、北大,、北語(yǔ)、北交大,、北京政法大學(xué),、故宮學(xué)校等十?dāng)?shù)所學(xué)校及其他單位進(jìn)行專題古琴文化講座,積極傳播優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,。
夕陽(yáng)西下,,黃昏中歸巢的燕子擦著人的臉掠過,雖然是盛夏,,但是地壇公園齋宮后方澤南畝小院里卻靜謐清涼,。趙普書畫工作室內(nèi)的趙普老師大尺幅的書畫吸引著參加《青睞》講座活動(dòng)的聽眾們,旋即吳寒老師的琴桌和琴凳先于老師到來,。因?yàn)橄挛缭诿涝耗沁呌幸粓?chǎng)講座,,沒來得及吃晚飯的吳寒老師隨即步入畫室。聽眾們期待的中國(guó)歷代文人的琴人琴事,,任吳寒老師信手拈來娓娓道出,。
從“伏羲見鳳集于桐”到“綠綺和焦尾”一個(gè)半小時(shí)的講座很快就到時(shí)間了,最后參加活動(dòng)的聽眾強(qiáng)烈要求吳寒老師撫琴一曲。吳寒老師調(diào)換了一床古琴,,一曲《陽(yáng)關(guān)三疊》也是千百年來中國(guó)文人必操的一首古曲,,蒼古幽遠(yuǎn)之聲,裊裊不絕,。遠(yuǎn)窗外,,一輪明月正在樹梢上,這個(gè)晚上恰逢十五,,從此高山流水皆化為知音,。
桐 琴的出現(xiàn)
源于人文始祖的有感而發(fā)
古琴是中國(guó)文化的一個(gè)符號(hào),它的產(chǎn)生也是一個(gè)重要的文化現(xiàn)象,。在《太古遺音》當(dāng)中講道:“伏羲見鳳集于桐,,乃象其形?!敝袊?guó)人的審美,,往往就是借景抒情和托物言志,這是我們這個(gè)族群的重要表達(dá)方式,,那么作為中國(guó)人文始祖的伏羲氏,,他看到了鳳凰在梧桐樹上棲息的現(xiàn)象,做了什么呢,?他把梧桐樹砍伐下來根據(jù)鳳凰的體型,,以一年三百六十日的周天歷法,造出了一床三尺有六的琴,?!肚僬摗穼懙溃骸胺耸舷魍榍伲鎴A法天,,底方象地,龍池八寸通八風(fēng),,鳳池四寸合四氣,。琴長(zhǎng)三尺六寸,象三百六十日,。廣六寸,,象六合?!?
這床琴的木料,,是采自弋山南面的孤桐,后來在一場(chǎng)大火中孤桐絕跡了,,有人說孤桐可泛指梧桐,。有人說孤桐是上古時(shí)期的一塊貢品,是給大禹的材料,在治理水患之后,,禹王大悅,,用孤桐制琴表達(dá)他喜悅的心情。在這里,,我們不妨把孤桐解釋為中國(guó)梧桐,,它不是泡桐也不是法國(guó)梧桐,它的樹皮是青色的,,詩(shī)中稱為“碧桐”,,樹梢因?yàn)樯L(zhǎng)周期短,密度不夠,,敲起來聲音輕飄飄的,;樹根生長(zhǎng)周期長(zhǎng),密度很大,,不太容易發(fā)聲,,“叩其上聲音則清,扣其下聲音則濁”,,取中間部分則清濁相濟(jì),,這儼然是一個(gè)中庸的精神。伏羲以其文心制琴,,這是上溯最早的說法,。伏羲坐在方壇上,聆聽來自八個(gè)方向的風(fēng)聲,,依此命制了音律,。
當(dāng)然,古琴起源的說法還有很多,,但無一例外都與華夏先民有關(guān),。中國(guó)文人的至簡(jiǎn)特性,導(dǎo)致他們?cè)谧罟爬系臉菲髅隙己芟ё秩缃?,比如琴,、瑟、笙,、笛,、簫、箏,,都是一個(gè)字,,兩個(gè)字或以上的都是后面的外來樂器,如嗩吶,、琵琶等,。直到1919年新文化運(yùn)動(dòng)以后,西洋樂器傳入我國(guó),這些樂器中有大量的琴,,可“琴”的名字卻被這床本土的琴所獨(dú)占,,因此為了區(qū)別西方樂器和新興的其他樂器,在“琴”前面加了“古”字以示區(qū)分,,“古琴”這個(gè)名字就是這樣來的,。
源禮樂安邦,考古發(fā)現(xiàn)將古琴
追溯到2700年前
去年11月,,在國(guó)家圖書館主辦的中國(guó)古琴文化大展,,以典籍為依據(jù),以編年的形式梳理,,從上古時(shí)期一直講到近代,,用循典稽古方式講出古琴的文化。很多典籍當(dāng)中都這樣描述:古琴是創(chuàng)造于人類古代文明軸心時(shí)期,,而唯一存活并發(fā)展至今的一門藝術(shù),。
古代文明的軸心時(shí)期,大概是什么時(shí)候呢,?是公元前800年到公元前200年這個(gè)階段,,這一階段可算是整個(gè)人類精神文明的大爆發(fā),出現(xiàn)了很多的先哲,,比如西方出現(xiàn)了柏拉圖,、東方出現(xiàn)了釋迦牟尼、老子,、孔子等,。我們發(fā)現(xiàn),琴在這個(gè)時(shí)代留下了很多的印記,,《詩(shī)經(jīng)》當(dāng)中有大量的內(nèi)容描述古琴,。
現(xiàn)在我面前的這一床琴的制式,叫仲尼式,,在傳世名琴當(dāng)中,,仲尼式古琴所占的比例非常之大,主要是緣于儒家思想在我國(guó)的重要地位,。孔圣人,,也是一位文人,,他一琴一劍周游列國(guó),聽到了世界各地的音樂,,有正音,,也有靡靡之音,到最后集《詩(shī)經(jīng)》305首,孔子皆詳歌之,。明代仇英畫,、文征明題跋的《圣跡圖》的第十一幅《學(xué)琴師襄圖》講魯昭公十九年孔子向師襄學(xué)了琴曲《文王操》。
除了畫作以外,,實(shí)物考證可以為古琴的歷史作為證實(shí),。馬王堆漢墓和曾侯乙墓的考古發(fā)現(xiàn),證實(shí)古琴有2400年左右的歷史,。但在2016年的上半年,,這個(gè)紀(jì)錄又被改寫,湖北棗陽(yáng)郭家廟附近有一座古墓,,是西周曾國(guó)貴族的墓葬,,這里發(fā)現(xiàn)的古琴實(shí)物將古琴歷史追溯到了2700年前。文獻(xiàn)上記載的古琴可以推至堯舜,,至于是否真實(shí)確鑿,,還有待考古發(fā)現(xiàn)。古琴的文字記載有三千年之久,,典籍當(dāng)中“琴”字的寫法也多有變化,,在眾多寫法之中,“琹”表示絲弦附于木,;“珡”表示八音造于人,。從《禮記》的記載中,我們可以看到,,琴上升到了治國(guó)安邦的地位,,我想禮樂興國(guó)并非一日之功。
很多人喜歡琴聲是因?yàn)橐羯?,其?shí)音調(diào)的高低,,與人的社會(huì)化程度也是有關(guān)的。我舉例人對(duì)低音的感受來說明:一兩歲的小朋友,,如果聽到高亢的聲音,,比如小提琴和古琴,他會(huì)高興得手舞足蹈,,而聽到大提琴和大號(hào)他會(huì)不以為然,。當(dāng)他對(duì)社會(huì)有了更多認(rèn)知之后,他對(duì)古琴的低音會(huì)有更多的理解,,甚至?xí)I流滿面,。
隨著年齡的增長(zhǎng),每個(gè)人逐漸戴上一張面具,,行為處事有更多的顧慮,。而低音樂器可以揭下這層面具,,這是音調(diào)給人的狀態(tài)帶來的改變。在這種調(diào)適之中,,禮樂實(shí)現(xiàn)了對(duì)人的教化,,并逐漸上升到一種玄妙的境界。無物無我,,搖扇操琴,,吟風(fēng)弄月,登高望遠(yuǎn),,這是文人階層的生活方式,。古琴帶著文人的風(fēng)骨,從先秦而來,,伯牙子期知音難求,,陽(yáng)春白雪曲高和寡的姿態(tài)流傳至今。
神 綠綺和焦尾
一個(gè)最華貴,,一個(gè)最傳奇
先秦文人在一定程度上把古琴推到了一個(gè)高度,,東漢和西漢又有司馬相如和蔡邕。
司馬相如有很多和琴有關(guān)的故事,,他所寫的賦辭藻多彩絢爛,,前無古人,后無來者,,被稱為賦神,。他也是一位善琴的人,《鳳求凰》是他追求卓文君的詩(shī)歌,,更是他創(chuàng)作的一首琴曲,。司馬相如文章寫得好,古琴操得好,,但他有兩個(gè)問題,。第一是貧窮,“家徒四壁”就是在形容他,,家里空空的四面墻,,沒有家具,更沒有藝術(shù)品,,為了好養(yǎng)活,,家里人給他起名叫“犬子”,后來很多士族階層希望自己的孩子也像他一樣有才華,,才有了“犬子”的謙稱,;第二是口吃,不能說出一句完整的話,。
上天在給司馬相如關(guān)上一道門的時(shí)候,,也給他打開了一扇窗,讓他用琴和文章去表達(dá),。司馬相如用藝術(shù)表達(dá)贏得了自己想要追求的婚姻,,也成就了一位追求自由的女性。司馬相如的琴叫做“綠綺琴”,,綠是指用綠松石,、孔雀石研成粉末后,與鹿角粉調(diào)和在大漆當(dāng)中呈現(xiàn)的顏色,,與金銀珠寶,、珊瑚形成八寶灰;而綺是具有美麗花紋的絲織品,。這一床琴很美,,李白在《聽蜀僧濬彈琴》中說:“蜀僧抱綠綺,西下峨眉峰,。為我一揮手,,如聽萬(wàn)壑松?!币苍诨眠@一典故,。劉禹錫在《陋室銘》中寫道“可以調(diào)素琴,閱金經(jīng)”,,或許就是在和綠綺琴做對(duì)比,。
蔡文姬是古代第一才女,她寫的《胡笳十八拍》,,郭沫若先生評(píng)價(jià)它是繼屈原《離騷》之后最值得讀的長(zhǎng)篇抒情詩(shī),。蔡文姬的父親蔡邕是一位集大成者,他家的藏書汗牛充棟,,他的書法刻成碑以后,,每天有上千輛馬車的人來他家臨習(xí)。蔡邕隔壁的鄰居在燒柴火時(shí),,他注意到木頭在火中爆裂發(fā)出的聲音非常動(dòng)聽,,“有金玉之聲”,他覺得這塊木頭是斫琴的良材,,就跑去把它搶救下來,,做了一床琴,因?yàn)槲膊坑袩沟暮圹E,,故而得名“焦尾琴”,,后來這床琴擁有了太多的故事。在國(guó)圖的大展當(dāng)中,,我們看到的焦尾琴是復(fù)制品,,為了更好地還原樣貌,,在琴尾龍齦一側(cè)的冠角處還做出了燒焦的痕跡。
緣 琴有四美
發(fā)現(xiàn)需要際遇和慧眼
在四大名琴之列,,除了綠綺琴和焦尾琴之外,,還有號(hào)鐘琴和繞梁琴。
需要提醒大家的是,,歷代文獻(xiàn)記載之間會(huì)有所出入,。比如剛才我們講的號(hào)鐘琴,系齊桓公公子小白所操,,因音質(zhì)洪亮,,猶如號(hào)鳴震耳、鐘聲激蕩而得名,。但在典籍當(dāng)中,,它有時(shí)被寫作伯牙琴,這是有人認(rèn)為它也曾被伯牙彈奏而得名,。齊桓公一次巡游中看到一個(gè)孤兒被打,,他的手里還緊緊地抱著一床琴,那是父母留給他的遺物,。齊桓公請(qǐng)琴師輔導(dǎo)孩子,,他在日后出征時(shí)專事?lián)崆伲詨衍娡?
春秋五霸之一的楚莊王有一床繞梁琴,,今天我們形容歌聲動(dòng)聽,,可以說“余音繞梁三日而不絕”,而最初“繞梁三日”的實(shí)物正是這個(gè)來源,。楚莊王是“不鳴則已,,一鳴驚人”的主人公,宋華元獻(xiàn)琴給他,,“其聲裊裊,,繞于梁間,循環(huán)不已”,。楚莊王為了聽繞梁琴,,整整七天不上朝,王妃樊姬提醒他不要因?yàn)榍俣⒄`朝政,,楚莊王才恍然大悟,,用一把鐵如意把繞梁琴錘破,從此勵(lì)精圖治,。
從四大名琴的故事,,我們可以感知到:作為一個(gè)器物,付諸了先人太多美妙的故事和心意,。宋代朱長(zhǎng)文在《琴史》中說:“琴有四美,,一曰良質(zhì),,二曰善斫,三曰妙指,,四曰正心,。”沒有司馬相如得贈(zèng)“綠綺”,,我們今天看不到《鳳求凰》這樣美麗的詩(shī)賦;如果蔡邕沒有聽到燒火的聲音,,那塊木頭可能就用來煮飯了,,世人不會(huì)有任何機(jī)會(huì)聽到焦尾演奏的聲音,這是多么可惜的事情,。同樣,,如果不是齊桓公做伯樂,號(hào)鐘琴的美妙也注定不能傳世,,一床好琴和人的關(guān)系是要靠際遇連接的,,只有緣、有慧眼之人才能發(fā)現(xiàn)琴的美,,完善琴的美,。
境 文人與琴相互成就
風(fēng)骨與讀多少書無關(guān)
"君子之座,必左琴右書,?!蹦挠形娜瞬蛔x書的呢?琴是君子之樂,,美而不艷,,悅而不淫,哀而不傷,,是一種中正平和的表達(dá),,對(duì)文心的表達(dá)。
魏晉南北朝時(shí)期是文心涌現(xiàn)的高峰,。竹林七賢,,其精神領(lǐng)袖嵇康,因言獲罪,。在他臨刑時(shí),,有三千太學(xué)生來求情,這在今天是不能見到的,,僅僅通過這樣一個(gè)細(xì)節(jié),,我們就能知道,嵇康的大才和大德是多么的令人難以想象,。生命終結(jié)時(shí)的撫琴,,他的琴聲中還有悅?cè)酥晢??他的琴聲里不?huì)有諂媚之意吧!風(fēng)骨不是讀多少書就能養(yǎng)成的,,嵇康一曲《廣陵散》了卻終生,,年僅39歲,他的成就不是論資排輩的結(jié)果,,藝術(shù)的高峰一定要在無拘無束中追求,。
東晉的顧愷之有三絕,才絕,、畫絕,、癡絕。顧愷之畫人不畫眼睛,,一畫人就活了,,就像后來南北朝的張僧繇畫龍點(diǎn)睛一樣。他在論畫時(shí),,化用了嵇康的詩(shī)句,,作“手揮五弦易,目送歸鴻難”用操琴來對(duì)比繪畫,,說明技巧與主旨的關(guān)系,。如果不是一位善琴的文人,他又怎能將這二者的比較,,做得如此巧妙,?
顧愷之所畫的《斫琴圖》,現(xiàn)藏于故宮博物院,,每一個(gè)人物都長(zhǎng)眉善目,,它傳遞給我們文人斫琴時(shí)心如止水的意涵。
琴在古代是小眾的雅好,,沒有實(shí)現(xiàn)量產(chǎn),。《太古遺音》說:“琴為君子之雅器,,上至天子,,下至庶民,皆可操之,,惟心中無德,,腹中無墨者,不宜為之,?!比欢诜饨〞r(shí)代,有文化的人太少了。森嚴(yán)的等級(jí)和世襲制度,,讓很多家族世世代代不能改變命運(yùn),。不過過去的很多工藝,也是因?yàn)橛惺兰覀鞒胁拍芫媲缶?,這種匠造的精神,,是今天提倡的跨界所不能超越的。
我相信,,文人的表達(dá)建立于學(xué)養(yǎng)的基礎(chǔ)之上,。曾經(jīng)有人問我,鐘子期就是一個(gè)深山里的砍柴人,,他怎么會(huì)聽懂俞伯牙的琴,?我相信鐘子期不會(huì)是一個(gè)單純的山野樵夫。古人有一種隱逸的狀態(tài),,他明明有經(jīng)世濟(jì)民的本領(lǐng)和滿腹經(jīng)綸的才學(xué),卻因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的際遇而遁世,,這種隱居山林的“樵夫”和一直以砍柴為生的樵夫,,不是一個(gè)概念。姜太公用直鉤釣魚在渭河之畔,,離水面三尺,,這種“愿者上鉤”本身就是一種表達(dá)。陶淵明也是很好的例子,,他不為五斗米折腰,,樂琴書以消憂,可他家里擺的是一張無弦琴,,這已經(jīng)超越了用琴聲來表達(dá)自我,。知得琴中之趣,有沒有聲音都不再重要,,這是達(dá)到一定境界之后的文人表達(dá),。
以前古琴有很多禁忌:“不端坐不彈”,彈琴時(shí)必須要敬心誠(chéng)意,;“衣冠不整不彈”,,衣冠是人知廉恥的標(biāo)志,不整是無禮,;“琴不辦宴”,,對(duì)于雅樂應(yīng)該有所尊重,不能肆意飲樂,;“與俗物不彈”,,對(duì)生活有一定的文化品位;“遇商不彈”,這是封建社會(huì)重農(nóng)抑商的想法,,今天應(yīng)當(dāng)有所改變,。從這些復(fù)雜嚴(yán)格的要求中,我們不難看出,,琴在如何成就文人,,而文人又在如何成就了琴。
心 琴棋書畫
解鎖中國(guó)文人的生活方式
我們說到中國(guó)文人,,應(yīng)該會(huì)想到源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)文化,。琴、棋,、書,、畫,這是中國(guó)文人四樣代表性的藝術(shù),,在過去是一個(gè)通達(dá)的狀態(tài),。在很多書畫作品中,攜琴訪友是一個(gè)經(jīng)典的主題,,文人抱著一床古琴去見自己的朋友,,主人一定在家備好香茗和棋局等待這次聚會(huì),我想這就是琴在文人生活當(dāng)中的表達(dá),。
近百年間,,隨著西學(xué)東漸,四項(xiàng)全能逐漸形成了專學(xué)??频臓顟B(tài),,不過隨著目前傳統(tǒng)文化的復(fù)興,也有新的變化,。在眾多的傳統(tǒng)藝術(shù)中,,古人為什么將它們四個(gè)作為代表。因?yàn)樗鼈兯臉与m然是用不同的形式和技巧,,但卻在創(chuàng)造同一個(gè)文心世界,。
學(xué)畫要看真山真水,學(xué)琴也一樣,。有一年我?guī)е辔煌瑢W(xué)去陽(yáng)關(guān),,當(dāng)時(shí)得到很多人的幫助,才看到了“陽(yáng)關(guān)落日”,。陽(yáng)關(guān)的落日大概要等到晚上九點(diǎn),,臨近,我們就不再使用現(xiàn)代化的交通工具,,而是坐著五架驢車走進(jìn)去,。這時(shí)你看到在烽火臺(tái)下,,十架馬車可以并行的陽(yáng)關(guān)大道,距離渭城兩千余里,,那時(shí)沒有微信短信,,那時(shí)的一別猶如永別。有了這次體驗(yàn)之后再?gòu)棥蛾?yáng)關(guān)三疊》,,我和同學(xué)們的內(nèi)心都會(huì)有變化,。
琴技是可以單純地復(fù)制,書法也可以千百年不斷地寫,,但是能不能打動(dòng)人,,就要看自己能不能領(lǐng)悟到其中情感的力量。
文化給了人們的生活一種張弛有度的空間,。北京的院落就是一種文化空間,,尋常人家也會(huì)在四合院中種植“玉(玉蘭)堂(海棠)富(牡丹、芍藥)貴(桂花)”,,種植這些吉祥樹也是文人的一種表達(dá),。如果說今天人們種葡萄是為了吃果子,那古人在院子里種植一架葡萄,,則更多意味著祈求多子多福,。
這種超出物質(zhì)的文化聯(lián)想,給人一個(gè)豐富多彩的精神世界?,F(xiàn)代人在生活中找不到自我,,是因?yàn)樯钪胁辉儆杏嚅e,,或者余閑失去了它應(yīng)有的空間,。古琴有種特別大的好處就是山林之氣,因?yàn)榍傧以谀绢^上振動(dòng)帶出的泛音,,會(huì)自然而然地帶我們進(jìn)入高山流水的意境,。回到家中,,攤開案頭上的東西,,寫一寫、畫一畫,,撫撫琴,、品品茶。關(guān)門即是深山,,生活應(yīng)該是在心中生出春竹幽蘭,,山間明月。
(編輯:李月)
