作者:林志猛(浙江大學(xué)哲學(xué)學(xué)院古典文明研究中心教授)
中國(guó)有眾多名山勝水,,形成了獨(dú)特的山水文明,。黃河長(zhǎng)江流域源遠(yuǎn)流長(zhǎng),,涵蓋了諸多不同民族的思想和文化,,造就了驚世絕倫的文學(xué)藝術(shù),,呈現(xiàn)出紛繁多樣的文明形態(tài),?!吧剿辈⒉粌H僅指涉“風(fēng)景”,而是具有豐富的內(nèi)涵,。山水與天道,、仁德、自然,、生活方式密切相關(guān),,中國(guó)山水文明包含著對(duì)宇宙、生命,、歷史,、道德的深刻認(rèn)知。
中國(guó)山水文明的特質(zhì)
首先,,山水體現(xiàn)了道的特性,,由山水可觀天道。老子曰:“上善若水,。水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng),,處眾人之所惡,故幾于道,?!保ā独献印返诎苏拢┧茏甜B(yǎng)萬(wàn)物,不會(huì)因?yàn)橄酄?zhēng)和沖突而破壞自然的和諧有序,。水處于卑微的位置,,卻彰顯了上善、至德和圣人的無(wú)為而治,,水之“道”有益于心性涵養(yǎng)和政治治理,。水為天下至柔至弱之物,卻能擊穿石頭等堅(jiān)硬之物,,以弱勝?gòu)?qiáng),,以柔克剛。南朝宋畫(huà)家宗炳表示,,“山水以形媚道,,而仁者樂(lè)”(《畫(huà)山水序》)。山水以其形質(zhì)之美更直接鮮明地呈現(xiàn)“道”,,使仁者在靜觀山水之中因悟道而喜悅,。這也印證了孔子所說(shuō)的“知者樂(lè)水,仁者樂(lè)山”(《論語(yǔ)·雍也》),。按照朱熹的解釋,,“知者達(dá)于事理而周流無(wú)滯,有似于水,,故樂(lè)水,;仁者安于義理而厚重不遷,,有似于山,故樂(lè)山”(《四書(shū)章句集注》),。事理像水一樣變動(dòng)不居,,義理像山那樣永恒不變。山水形成一種互補(bǔ),,將變化與恒常融為一體,。通過(guò)在山水間游走、居住,、體悟,、靜觀,人們可參透天地之道,、治世之道,,成為智者或仁者,抑或兼容兩者,,既有智者的內(nèi)在精神愉悅,,又有行仁之壽。
《淮南子·原道訓(xùn)》也明確指出,,“山以之高,,淵以之深”,山水的自然本性充分體現(xiàn)了“道”和“至德”,。水大不可極,,深不可測(cè),潤(rùn)澤萬(wàn)物,,入于無(wú)間,;而高山仰止,為萬(wàn)民所瞻,。山水最能彰顯道的本性,,是人悟道的直觀對(duì)象。中國(guó)的山水文明展現(xiàn)了“配對(duì)”的思維方式,,而非西方式的組合邏輯?!吧剿比诤狭遂o止與流動(dòng),、恒常與變化、透明與晦暗,、密實(shí)和稀疏,、整體與部分、陰陽(yáng),、虛實(shí),、高低等兩極的概念,。人在山水里通過(guò)“回到源頭”可取得新的興發(fā),汲取新的能量和源頭上孕育般的活力,,從而解除身心的對(duì)立,,回到最好狀態(tài)(朱利安《山水之間:生活與理性的未思》)。
第二,,山水賦德,、山水比德、山水興德也是中國(guó)山水文明的特質(zhì),?!对?shī)經(jīng)》中有大量描述山水的意象來(lái)傳達(dá)道德教誨,山水賦德是通過(guò)展示山水的原貌來(lái)喻指人的德性,。山水比德也是常見(jiàn)的傳統(tǒng)用法,,如《詩(shī)經(jīng)·魯頌·泮水》反復(fù)提到“思樂(lè)泮水”,在泮水中采菜,,在泮水邊上飲酒,,表達(dá)對(duì)德政的歌頌。詩(shī)中還進(jìn)一步由山水興德,,引申出君王要“敬明其德”“克明其德”“克廣德心”,,通過(guò)修明德性而興邦安民?!对?shī)經(jīng)·小雅·南山有臺(tái)》也以山比德,,用南山北山各種草本植物起興,贊頌具備諸種德性的賢人君子,,稱其“德音不已”,。《詩(shī)經(jīng)》的首篇《關(guān)雎》更是借助河流水鳥(niǎo)植物的比興,,歌詠“后妃之德”,,“風(fēng)天下而正夫婦”,使淑女配君子,,而進(jìn)賢思才(《毛詩(shī)序》),。君子從起先的“寤寐求之”“輾轉(zhuǎn)反側(cè)”逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橐郧偕姽闹Y相迎,心性從自然的情愛(ài)沖動(dòng)轉(zhuǎn)向禮儀賢德,,使性情和德性獲得涵養(yǎng),。山水天地間美好的景、物,、人和生生不息的勞作,,可激發(fā)人不斷完善自身,走向道德人生。
第三,,山水文明關(guān)乎人應(yīng)該如何生活,。自然山水可當(dāng)作怡人的風(fēng)景,也是我們?nèi)粘I畹囊徊糠?。中?guó)歷代存在眾多山水詩(shī),、山水畫(huà),呈現(xiàn)山石,、流水,、魚(yú)鳥(niǎo)、草木,、風(fēng)云等自然事物構(gòu)成的景象和意境,。詩(shī)畫(huà)中描繪山水之間的各種變化和組合,體現(xiàn)對(duì)宇宙和人世的深層理解,。在北宋畫(huà)家郭熙看來(lái),,“山以水為血脈”,“水以山為面”,。畫(huà)山可體現(xiàn)為高遠(yuǎn),、深遠(yuǎn)和平遠(yuǎn)三遠(yuǎn)狀,同樣,,人物也有高遠(yuǎn)者,、深遠(yuǎn)者和平遠(yuǎn)者三貌(郭熙《林泉高致·山水訓(xùn)》)。人與山水的這種相遇,,是內(nèi)外交互的共鳴過(guò)程,。自然山水使主觀的個(gè)體與客觀的世界相遇和聯(lián)結(jié),山水可行,、可望,、可游、可居,。人既可在山水之間日復(fù)一日,、年復(fù)一年地勞作,又能田園牧歌式地生活,,悠游自在地安頓人生,。人與山水在精神層面的相遇,前提并非身心的分離,,內(nèi)在性與外在性的斷裂,,或自然山水的人格化。此相遇過(guò)程最終使山水展現(xiàn)為對(duì)生命和最好生活方式的啟示,,使人在山水世界內(nèi)部完成精神超越、讓生命無(wú)限敞開(kāi)。
山水的內(nèi)化與精神的超越性
山水可居可游,,但山水之游并非我們當(dāng)今的“旅游觀光”,。山水可游首先是對(duì)心性的陶染,追求精神愉悅和德性完滿的樂(lè)游,??鬃釉l(fā)出“吾與點(diǎn)也”的喟嘆:在早春三月,與諸子“浴乎沂,,風(fēng)乎舞雩,,詠而歸”(《論語(yǔ)·先進(jìn)》)。曾點(diǎn)志在自然山水中沐浴,、吹風(fēng),、歌詠,顯示出超然,、清遠(yuǎn),、樂(lè)道、指高的心性,,“胸次悠然,,直與天地萬(wàn)物上下同流,各得其所之妙”(朱熹《四書(shū)章句集注》),??鬃痈叨荣澷p這種將日常山水化入精神世界的生活方式,在樂(lè)游山水中洞徹天道,、開(kāi)闊心志,。
陶淵明同樣在山水田園中獲得了精神的超越,自稱“少無(wú)適俗韻,,性本愛(ài)丘山”(《歸園田居〔其一〕》),。其生性熱愛(ài)山水,塵世中的各種事務(wù)是對(duì)人的羈絆,,回歸田園使人重新恢復(fù)了自然本性,。正是在自然山水中,陶淵明體驗(yàn)到“心遠(yuǎn)”的超凡脫俗之感,?!吧綒馊障眩w鳥(niǎo)相與還,。此中有真意,,欲辨已忘言”(《飲酒〔其五〕》)。在山水天地間,,可使人的精神超脫現(xiàn)世的紛擾,,洞察人世和政治的幽微,,得到內(nèi)在的寧?kù)o和睿見(jiàn)。
山水也具有宜居,、宜學(xué)的性質(zhì),。盡管人世充滿勞作的艱辛,人類仍可詩(shī)意地棲居在天地山水之間,。人在日常勞作之余,,還能仰望天空、俯瞰大地,,置身于山水之間體悟宇宙天道未顯明的東西,。作詩(shī)乃是領(lǐng)略未昭明的天理的一種方式,將人的生活引向原初的自然,。王維描繪的“斜光照墟落,,窮巷牛羊歸”(《渭川田家》)等,都展現(xiàn)了詩(shī)意棲居的美好意象,。山水亦是人學(xué)習(xí)的對(duì)象,,老子曰“道法自然”,莊子言圣人“原天地之美而達(dá)萬(wàn)物之理”(《莊子·知北游》),。自然山水是人靜觀體道,、領(lǐng)略“大美”的對(duì)象,人們也能在樂(lè)居山水中靜心品讀,、游心于宇宙萬(wàn)物之自然,。
山水可近可遠(yuǎn),小橋流水人家便是我們身邊的日常生活,,“桃花源”式山水環(huán)境則是遠(yuǎn)離塵世的精神生活,。像江南水鄉(xiāng)就在我們生活世界的周遭,江南的山水,、園林,、村落,具有悠閑,、自在,、隱秀、幽微的特質(zhì),,這樣的山水文明更注重靈魂秩序和政治秩序的構(gòu)建,。這種悠閑、隱逸的內(nèi)斂特性,,有益于個(gè)人和政治形成節(jié)制的精神,,個(gè)體不會(huì)過(guò)于追求欲望的滿足,政治不會(huì)走向過(guò)度的對(duì)外侵略和擴(kuò)張,,尋求帝國(guó)的輝煌,。山水介于此世與超越性的彼世之間,,乃是隱逸和世俗之地的分界處,可視為此世的超越之地(趙汀陽(yáng)《歷史·山水·漁樵》),。
山水是歷史的見(jiàn)證者,,出沒(méi)于山水之間的漁樵深諳歷史之道?!扒嗌角嗍氛l(shuí)千古,輸與漁樵話未休”(劉大坤《新居口號(hào)》),。處于山水之間的漁樵,,靜觀青山和青史,穿梭于形而上與形而下之間,,通過(guò)永恒的山水來(lái)反思變動(dòng)的歷史和人世,。漁樵如哲人般深入思考宇宙、政治,、人世變遷和穩(wěn)定之道,,思考無(wú)常與有常、俗世與超越之間的關(guān)系(張文江《漁樵象釋》),。漁樵“話未休”是對(duì)歷史,、政治的不懈探索和追問(wèn),因此,,山水文明背后隱含著政治哲學(xué),、歷史哲學(xué)的深刻問(wèn)題。漁樵隱逸于山水之間,,又顯露于大地,,悠閑且深邃,閱盡歷史滄桑,、人間冷暖,,具有內(nèi)在的超越精神。
山水自然對(duì)現(xiàn)代生活的調(diào)適
長(zhǎng)期浸潤(rùn)在山水之間的人,,會(huì)將山水內(nèi)化于人的自然本性,。山水的內(nèi)在精神沒(méi)有具體形狀,卻顯現(xiàn)于外形之中,。人們通過(guò)觀看山水的“形”而達(dá)其“神”,,人的精神超脫于外物,便可領(lǐng)悟至高天理,,“神超理得”(宗炳《畫(huà)山水序》),。高山頂峰的光輝絢麗與幽谷的晦暗混沌形成一種張力,山水景象在兩極之間的無(wú)限變化會(huì)給人帶來(lái)無(wú)窮的興發(fā),,不斷催促人回到事物和生命的本源,。人沉浸在山水天地間因觀看到本源和秩序之美而產(chǎn)生精神的充盈和愉悅,,從而超越單調(diào)乏味的世俗生活,重新獲得勃勃生機(jī)的生命動(dòng)力,。山水之美,、澄明、溫潤(rùn),、秀麗,、峰回路轉(zhuǎn)、曲徑通幽等等都隱含著天道,、人道,,人與山水的一次次相遇促使人的精神不斷敞開(kāi),最后窺見(jiàn)其超越性的層面,。但此超越性處于可感的山水世界之中,,并未使人轉(zhuǎn)向彼世。水無(wú)根,,山有根,。人不能長(zhǎng)久生活在水上,而要生活在大地上,。靜觀山水,、臨摹山水,可讓人獲得生命的智慧,,忘我而自足,。
山水的滋養(yǎng)更容易使人形成和諧、內(nèi)斂,、溫厚的心性,,建立起穩(wěn)定的精神秩序。山水文明強(qiáng)調(diào)天人合一,,宇宙—城邦—個(gè)人的內(nèi)在統(tǒng)一,。山水文明更側(cè)重從山水自然靜觀宇宙的自然秩序和人的自然本性,更關(guān)注人的精神世界,,力圖調(diào)和社會(huì)與個(gè)人,。山水自然與人文的融合,有益于個(gè)人失意的排遣,,心智的抒發(fā),,生活的隱忍和激發(fā)。中國(guó)園林作為對(duì)真實(shí)山水的模仿,,便是嘗試將山水自然內(nèi)化于人的精神,,使之變成人的家園的一部分。園林中有各種巖石,、草木,、流水,,曲直、明暗,、虛實(shí)結(jié)合,,構(gòu)造精巧、風(fēng)格獨(dú)特,,試圖將遠(yuǎn)人山水的特質(zhì)移植到人的身邊,,使“自然”與“技藝”(人為)融為一體。
自然山水能把人的精神視域重新打開(kāi),,使人神游其間,。在這個(gè)過(guò)度娛樂(lè)化的年代,山水自然可作為人精神失序一種調(diào)適?,F(xiàn)代商業(yè)生活已將釋放貪欲合理化,人的欲望的全面釋放也改變了人的自然本性,,甚至將反自然的快樂(lè)合法化,,導(dǎo)致人過(guò)度追求不必要的乃至非法欲望的滿足。人們可以不時(shí)重返自然山水,,通過(guò)山水的滋養(yǎng),、浸潤(rùn),使自己復(fù)原如初,,從勞作的艱辛,、各種物欲和人造的娛樂(lè)中解脫出來(lái)。在真實(shí)山水中不斷陶染,,人能恢復(fù)自然的苦樂(lè)感,,形成良好的習(xí)性。
《光明日?qǐng)?bào)》( 2023年03月13日 14版)
編輯:月兒
