俗話說：北京有名的胡同三千六，沒名的胡同賽牛毛,。如今城市里高樓大廈鱗次櫛比,，盛滿兒時記憶的胡同卻越發(fā)讓人懷念。一位網(wǎng)名叫胡游的“90后”小伙子,，用了6年的時間,，走遍了內城950條胡同，用手中的相機記錄下了胡同里的滄桑和變化,，展示在微博上,，讓四九城的孩子們都想起了兒時長大的地方。

• 

這個90后就愛拍胡同

午后,，靜謐的東四十三條,，走來了一位身穿背心短褲、右手端著相機,、左手捧著《北京地名典》的小伙子,。他的網(wǎng)名叫胡游，1990年出生，是個地道的北京孩子,。他的鏡頭,，對準了胡同里的門牌、石墩,、青磚,，他仔細地辨認著石柱上風化的云紋、牌匾上斑駁的字跡,、甚至是墻體上裂出的一條縫隙……一條兩百米長的胡同,，能夠讓他流連一個下午。

在一對門墩兒前,，胡游蹲下身來,，小心地用手拂去門墩兒上的浮土，仔細地觀察起來,。他的行為,，引起了老街坊的注意。

“你這是看什么呢,？”一位大爺好奇地問,。

“我是來拍胡同的?！焙螣崆榈卮蛑泻粽f,。看到胡游手里的相機,，大爺打開了“話匣子”：“胡同前面原來是家副食店,，那是我爺爺開的；南邊兒的裁縫鋪,，我們小時候老去那兒做衣服……”老房子里的趣聞掌故是胡游最想聽到的,。

胡游用的還是16年前買的一臺數(shù)碼相機，所有的照片都被設置成同一個清晰度,、同一種分辨率,。“不求越來越好,，只求保留當年的味道,。”胡游笑著說,，“我的相機記錄了16年前的北京,，也記錄了現(xiàn)在的北京，家人朋友也勸我換一臺新相機,，但我這個不是藝術攝影,，我的相機和照片都帶著時間的味道,。”

6年拍了950條胡同

從2014年5月開始,，胡游花了6年時間,，將內城所有的胡同都用雙腳“掃描”了一遍，他拍攝的每一條胡同都被編上序號,，發(fā)在了微博中,。從1號排列到950號，從內城西北角的闊帶胡同,，到東南角的泡子河東巷……他將每一條胡同的名稱,、位置、歷史沿革,、故事,、現(xiàn)狀、胡同中有代表性的單位,、地標性建筑都在微博中仔細地梳理標注出來,。

這950條胡同，都收錄在他微博的話題“那些年我們住過的老胡同”中,，目前該話題已有一千多萬的閱讀量，喚醒了很多“老北京”兒時的記憶,?！疤袅耍业搅死牙鸭曳酱u廠胡同和奶奶家國旺西巷,?！薄翱吹搅瞬疬w前的老家！滿滿的童年回憶啊,?！边€有不少網(wǎng)友為他手動點贊：“需要強大的毅力和持之以恒的耐心，非常佩服,?！薄皦蛉∥壹液?991年拆遷的,，找到了,。”

其實,，胡游從上高中起就開始拍攝胡同了,。“一開始就是瞎走,，沒什么規(guī)劃,，也沒想做出什么名堂,。”到了大二那年,，他開始把拍胡同當成一件事兒來做,，幾乎把所有的業(yè)余時間都獻給了胡同。

“我要把最美的胡同,、最好的風景拍給大家看,。”胡游說,，為此他只拍夏天的胡同,，也只在天氣晴好的時候出門?！坝芯G樹,、花香，夏天的胡同是最美的,?！庇谑牵敶蠖鄶?shù)人都在空調屋內納涼時,，胡游卻在動輒40攝氏度的戶外游走,。“這6年我只在5月到9月拍攝,，最多一天要走三十條胡同,，步行距離15公里以上吧?！?

找到胡同獨特的符號

“北京的胡同多為東西走向,，南北兩側是錯落有致的四合院。不管是幾百米長的大胡同,，還是只有兩三戶人家的死胡同,，每條胡同的生活狀態(tài)就是它們的符號，這些符號各有特點,?！闭f起胡同，胡游也打開了他的“話匣子”：羊肉胡同里,，有幾只從不去其他胡同的貓,；四環(huán)胡同里，有個曾經(jīng)喧鬧的市場,；東四頭條至東四十四條,，長寬基本一致，間隔相等,，如此規(guī)整的胡同群,，透露出這里曾經(jīng)的貴胄之氣……胡同特有的符號,，吸引著胡游一次次走進這些鬧市背后的秘境。

去年夏夜,，胡游走進了義達里,。一進胡同，胡游就被這里的生活氣息深深吸引,?！昂肟谟袀€石牌坊，再往里面是一架葫蘆藤,。夏天的夜晚可以聽到蟲鳴,、聞到花香，街坊們在院子里搖著蒲扇,、嘮著家常,。無論是景色還是生活氣息，這里算是最好的,?！焙握f。

離開義達里,，胡游又來到了西總布胡同,。經(jīng)歷了架空線入地、停車管理等一系列環(huán)境提升整治后,，這條老胡同的生活氣息又回來了,。“抬頭看不見亂如麻團的電線,，而是國貿橋附近的高層建筑。胡同里沒了亂停放的私家車,，小孩兒們有地兒踢毽子了,，老人們外出也不用在機動車間來回穿行了?！焙握f,，隨著時間的推移，老胡同原有的生活狀態(tài)一定會受到挑戰(zhàn),?！坝矛F(xiàn)代的手段找回原有的生活氣息，這是非常好的辦法,。

妻子成了得力助手

舉著相機拍胡同,，多悠閑的事兒。胡游卻苦笑著說：“我受到的阻攔可比歡迎要多,?！?

“小伙子,，你是干什么的？”“你剛才拍了我們家的石墩兒,，現(xiàn)在又開始拍瓦片,，你想干什么？”這樣的質疑聲不時在胡游耳邊響起,。胡游說,，有幾次他甚至還被誤認為是開發(fā)商派來看地形的，幾位居民將他圍住著實“審”了一通,。

“大媽,，我也是北京孩子，從小在胡同長大,，就想記錄一下這些老胡同的風情,。”胡游說,，面對他的真誠,，通常都會換來大爺大媽們的理解，可每每被當做“壞人”的感覺,，還是讓胡游感到不舒服,，有一段時間他甚至想到了放棄。

“你別放棄啊,，政府剛剛出臺了非遺相關的政策,，你做的事正好和文化相關，應該繼續(xù)堅持啊,?！笨吹胶蜗萑朊悦＃拮雨P切地說,，“以后我和你一起去,，沒人的時候你就拍胡同，有人的時候你就拍我,，人家就不會把你當壞人了,。”說完這話,，兩個人都被逗樂了,，打趣的回答讓胡游深受感動。從此,，單槍匹馬變成了夫唱婦隨,，妻子的加入讓這項工作“簡單”了許多。

每拍完一條胡同,，胡游就將照片和文字發(fā)在微博上,，漸漸的他的微博受到越來越多的關注,。“老胡,，你的照片出現(xiàn)在一家飯館的廣告上了,，你給他們用了？”朋友的提醒讓胡游一驚,?！皼]人跟我說要用我的照片啊?！?

原來,，一家胡同餐廳的網(wǎng)絡廣告上，將胡游拍攝的照片當成了飯店的外景,?！耙恍┖镩_的咖啡廳、民宿,，甚至是一些博客上面的游記,，都用了我的照片，而且沒加水印,?！焙翁寡裕罱@種情況越來越嚴重,。

他打電話去交涉,，有人直接問他想要多少錢?！斑@不是錢的問題,，這些胡同是我一條條走出來的，他們至少應該尊重我的勞動成果,?！焙瓮ㄟ^維權，使大部分商家撤下了這些照片,。“他們如果使用之前找我溝通,，我一定會同意的,，因為我們都是熱愛胡同文化的?！焙握f,。

拍攝的腳步將延伸到南城

胡游也有遺憾，有些胡同沒等到他去,，就已經(jīng)不存在了,。于是,，他把內城408條已被拆除的胡同，通過搜集資料,，也收錄在了微博中,。

眼下，胡游將這6年拍攝的胡同,，制成了明信片,、繪本等文創(chuàng)產品，繪本中他還設計了卡通角色,，為讀者講故事,。“大家除了欣賞之外,，還可以了解胡同背后的歷史,。”

至于以后,，胡游在微博內說得很清楚,，內城拍完了，他的腳步將來到南城,，用相同的方式記錄那里的胡同,。

“準備工作還是閱讀《北京地名典》和老地圖，里面的胡同我都快背下來了,，到時候直接去就行,，不過現(xiàn)在是特殊時期，再等等吧,?！焙握f，外城的胡同沒有內城那么多,，估計很快就可以走完,。

30歲的胡游，用了6年時間將自己與胡同緊密相連,。潛移默化間,，連起來的不只是胡同，更是那些隱藏在市井里的京味兒文化,。他常說,，自己要快一點兒，要讓腳步追上胡同消失的速度,，去定格這些秘境最美的瞬間,。

（編輯：映雪）