何尊 西周早期 寶雞市賈村鎮(zhèn)征集 寶雞青銅器博物院藏
何尊銘文
根據(jù)《周髀算經(jīng)》“七衡六間圖”改繪的斗柄指向與季節(jié)變化示意圖
洛邑所在的豫州,,處于九州(九宮格)之“中”,,是對(duì)應(yīng)天上“中宮”的“天下之中”。
歷代地理指掌圖 禹貢九州山川之圖
9月10日至12月17日,,清華大學(xué)藝術(shù)博物館舉辦“與天久長——周秦漢唐文化與藝術(shù)特展”,。其中,最閃亮的明星展件,,無疑是1963年發(fā)現(xiàn)于陜西寶雞的“何尊”,,這件非凡器物內(nèi)部的底部,鑄有銘文12行計(jì)122字,,內(nèi)容為記述成王繼承武王遺志,,在洛邑(今河南洛陽)營建東都成周之事,其中有“宅茲中或(國)”四字,,意思就是在“中國”這個(gè)地方營建都城——這是已知最早出現(xiàn)的“中國”一詞,,所指乃今洛陽及其周邊地區(qū)。
何尊銘文與《逸周書·度邑解》中的一段記載十分吻合,。武王克商以后,,仍存焦慮,通宵不眠,,周公旦得到通報(bào)后趕過去問其故,,武王說:我承天命滅商,卻還沒有定下都邑,,那就意味著我還不能確定承受天命,,怎么能安睡呢,?武王對(duì)旦又說:如果要確定承受天命,,平滅殷商,,就必須依傍天室(上天的都邑),那里有上天的法令,;依傍天室的地方在哪兒呢,?不需要到遠(yuǎn)處去尋找,就是洛地,;上天已經(jīng)經(jīng)過反復(fù)探求,,一定會(huì)祐助我們,洛地距離上天的都邑不遠(yuǎn),,以后定都于茲,,就把這里叫做度邑吧(參黃懷信《逸周書匯校集注》)。武王病逝后,,“成王長,,周公反政成王,北面就群臣之位,。成王在豐,,使召公復(fù)營洛邑,如武王之意,。周公復(fù)卜申視,,卒營筑,居九鼎焉,。曰:‘此天下之中,,四方入貢道里均?!保ā妒酚洝ぶ鼙炯o(jì)》)
營建洛邑,,被武王視為“天命”的一部分,故成王繼位后,,便“使召公復(fù)營洛邑,,如武王之意”。那么,,一系列的問題來了——什么是“天”,?什么是“天命”?為何要在洛邑營建都城,,并稱其為“中國”,?“中國”的概念又是如何起源的?
先來看看,,什么是“天”,。我們都知道,,中國古人的天地觀,有一個(gè)根深蒂固的觀念,,那就是——“天圓地方”,。那么天如何圓?地如何方,?通常是令今人非常費(fèi)解之處,。事實(shí)上,古代天子的“天”,,并不是我們頭頂?shù)倪@片天,,而是只有到了晴朗的夜空,才能觀測到的一個(gè)小小的圓形區(qū)域,,這就是——北天極,。上古時(shí)代,先民熱衷親近自然,,仰首即見星空,,人們?cè)凇坝^象授時(shí)”的過程中,自覺地遵循星宿的秩序,,逐漸建立了一套完整的以“天”為核心的人間秩序,。天文觀念在中國政治與文化史中占據(jù)著統(tǒng)治地位,又與王朝的興衰更替直接相關(guān),。
“觀象授時(shí)”系統(tǒng)的核心內(nèi)容,,是根據(jù)“北天極”和“北斗”的運(yùn)行規(guī)律制定相應(yīng)的人間制度與法則。北天極是終夜處在不斷運(yùn)動(dòng)狀態(tài)的所有漫天繁星中相對(duì)不動(dòng)的點(diǎn),,因而理所當(dāng)然地成為天象觀測的總坐標(biāo),。周天的星星和北斗,圍繞著北天極,,周而復(fù)始地運(yùn)轉(zhuǎn),,北斗和北天極之間的范圍,被視為“中央”,,即天中——這是一個(gè)亙古不變的天道規(guī)律,,這種規(guī)律被中國早期先民轉(zhuǎn)化為人間應(yīng)該遵循的秩序,即——臣民就應(yīng)該像周天的星星那樣,,有秩序地圍繞在帝王周圍,,沿著各自的軌道運(yùn)行,而不越軌,。但極星的概念絕不等同于北天極:極星是一顆星,,北天極是一個(gè)虛無的點(diǎn),此即春秋以后老子所言的“無”,亦曰“道”,,乃萬物之源(談晟廣《星天之樞:基于藝術(shù)與考古的古史新證》),。極星及其拱極形的周邊區(qū)域則逐漸成為象征天帝的活動(dòng)范圍,即所謂“帝之常居”——這也是很多拱極形圖繪的象征性源頭,。
早期文獻(xiàn)如《夏小正》《鹖冠子》《逸周書》等記載:“隨斗杓所指建十二月”“斗柄東指,,天下皆春;斗柄南指,,天下皆夏,;斗柄西指,天下皆秋,;斗柄北指,天下皆冬”,。北斗在天穹中央旋轉(zhuǎn),,猶如天帝乘車巡行天界,指示著天下的時(shí)間變化,,漢代,,“極”與“斗”的關(guān)系則演變?yōu)橄笳鳌疤斓邸迸c“帝車”的關(guān)系,正如司馬遷《史記·天官書》所云:“斗為帝車,,運(yùn)于中央,,臨制四鄉(xiāng)。分陰陽,,建四時(shí),,均五行,移節(jié)度,,定諸紀(jì),,皆系于斗?!币簿褪钦f,,人間的一切秩序,諸如中國古人思想觀念中極其重要的陰陽,、四時(shí),、五行、節(jié)度,,等等,,都是根據(jù)星宿的運(yùn)行規(guī)律制定的。人們根據(jù)斗柄在一年中的不同指向規(guī)律,,可以確定四時(shí)寒暑的往來更迭,,從而可建立較早的時(shí)間系統(tǒng)和后來的黃道二十八星宿坐標(biāo)體系。出于觀象授時(shí)的需要和識(shí)星的方便,先民逐漸將由恒星組成的各種不同形象的星群加以區(qū)分,,于是形成了早期的星座,。這些星座包含的星數(shù)不同,多者達(dá)幾十顆,,少者僅一顆,。《史記·天官書》中記載的星座(星官)共有91個(gè),,包括500多顆恒星,,這些星座為適應(yīng)占星的需要,被賦予帝王,、百官,、人物、土地,、建筑,、器物、動(dòng)植物等名稱,,形成天上與人間對(duì)應(yīng)的以宮廷為中心的各種組織和星官分野,,這表明,至少在司馬遷之前,,成熟的中國天文體系就已經(jīng)基本形成,。
回到西周初年,武王為何在克商大業(yè)完成之后,,仍然焦慮得睡不著覺,,認(rèn)為自己一定要在營建洛邑之后,才算完成天命,?“天命”,,意即天道的意志,《書·盤庚上》曰:“先王有服,,恪謹(jǐn)天命,。”較早出現(xiàn)該詞,。武王所認(rèn)為的“天命”,,到底是什么?
近年發(fā)現(xiàn)的“清華簡”《保訓(xùn)》篇,,是極其重要的先秦文獻(xiàn),,內(nèi)容是商朝滅亡前的周文王五十年,文王臨終前向太子發(fā)公布政治遺囑的一篇實(shí)錄體文字,。篇中包含了三個(gè)與“中”有關(guān)的故事:其一,,舜因?yàn)榈玫健爸小倍梢淮ゾ?;其二,夏朝時(shí),,有易氏首領(lǐng)綿臣?xì)⒘松套迨最I(lǐng)王亥,,王亥之子上甲微求祀于“河”,得到了“中”,,微用“中”讓有易氏服罪,,并將“中”作為寶訓(xùn)傳給子孫,其六世孫成湯以“中”而“受大(天)命”,,完成滅夏建商大業(yè),;其三,商晚期,,“文王受命”,,也得到了“中”,志在滅商,,然事未竟身將死,,文王臨終前將“中”作為政治遺產(chǎn)的寶訓(xùn)傳達(dá)給太子發(fā)(即武王),希望他未來能憑借“天命”,,繼續(xù)完成使命——接受了文王在彌留之際授予的“中”,武王憑借“天命”,,最終完成革“大國殷之命”的任務(wù),,開始了一個(gè)對(duì)中國歷史影響深遠(yuǎn)的“赫赫宗周”的時(shí)代。在《保訓(xùn)》里,,“中”體現(xiàn)了夏商周三代“天命觀”的核心內(nèi)容,。
“清華簡”《保訓(xùn)》里提到的“中”,所指到底是什么,?學(xué)者眾說紛紜,,但有一點(diǎn)是確定的,那就是——“中”,,就是武王所繼承自文王的“天命”,。不過,武王又為何將營建洛邑視為“天命”的重要組成部分呢,?如今,,洛陽之南的登封告城鎮(zhèn)觀星臺(tái)南側(cè),有傳說中的“周公測影臺(tái)”(有人認(rèn)為是唐僧一行所立),。所謂“測影”,,即通過觀測太陽照在“表”(立柱,高八尺)落在“圭”(底座)上影子的長度,,來判斷節(jié)令,,日影最長的那天為冬至,日影最短的那天為夏至,日影長短變化的等分點(diǎn)則為春分和秋分,,日影長短變化的一個(gè)周期為一年,。何尊銘文里的“中”,很可能原指用來測日影的圭表,。關(guān)于周公營建洛邑,,建中制禮,《周禮》開篇?jiǎng)t記:“惟王建國,,辨方正位,,體國經(jīng)野,設(shè)官分職,,以為民極,。”惟王建國:建,,立也,。營邑于土中?!端就铰殹吩唬骸叭罩林?,尺有五寸,謂之地中,,天地之所合也,,四時(shí)之所交也,風(fēng)雨之所會(huì)也,,陰陽之所和也,,然則百物阜安,乃建王國焉,?!北娣秸唬罕妫瑒e也,,《考工》曰:“匠人建國,,水地以縣,置槷以縣,,視以景,。為規(guī)識(shí)日出之景與日入之景。晝參諸日中之景,,夜考之極星,,以正朝夕?!币詾槊駱O:極,,中也,。(均見《周禮注疏》)
洛陽區(qū)域被視為“地中”,背后隱含的是什么概念呢,?這就可以用來解釋所謂“天圓地方”,、大地何以是方形這個(gè)問題了。我們都知道,,上古中國,,有“九州”的概念。在《尚書·禹貢》中,,記載了傳說中的大禹治水時(shí)將天下分為九個(gè)區(qū)域,,即后來所說的九個(gè)州?!熬胖荨痹诤笫莱蔀榭偫ā疤煜隆钡囊粋€(gè)代名詞,。在一些文獻(xiàn)中,“九州”具體所指并不統(tǒng)一,,如《爾雅·釋地》《周禮·職方》和《呂氏春秋》等,,雖各微有差別,但是九州的中心之州——豫州,,卻是不變的,。
事實(shí)上,所謂“九州”,,即把天下分成9個(gè)區(qū)域,,形成了一個(gè)“九宮格”式的圖形結(jié)構(gòu),實(shí)際反應(yīng)的是“四方”(東,、南、西,、北),、“五方”(或“五宮”,東,、南,、西、北,、中)和“八維”(東,、南、西,、北,、西北、東北,、東南,、西南)等觀念——洛邑所在的豫州,,處于九州(九宮格)之“中”,是對(duì)應(yīng)天上“中宮”的“天下之中”,?!妒酚洝し舛U書》云:“昔三代(夏商周)之君,皆在河洛之間,?!笨脊艑W(xué)上,河南省內(nèi)的偃師二里頭遺址,,被許多學(xué)者認(rèn)為是夏朝的都城,;偃師商城和鄭州商城,則可能分別各是商代早期某階段的都城,;河南北部的安陽,,則是明確的商代晚期都城。洛陽所在的區(qū)域,,被認(rèn)為是與“天中”(天的中央)對(duì)應(yīng)的“地中”(大地的中央),,“古之王者,擇天下之中而立國”(《呂氏春秋·慎勢》),。也就是說,,只有在“天下之中”的洛邑接受“四方”諸侯的朝拜,才能形成像周天星星環(huán)繞北天極一樣的同心圓的結(jié)構(gòu),。
同心圓的結(jié)構(gòu),,也正是周人“制禮作樂”的核心內(nèi)容,即確立周王的政權(quán)由嫡長子繼承制度:周王崩,,嫡長子立,,是為“大宗”,周王的嫡出次子和庶出子則封邦建國而為諸侯,,“以藩屏周”,,是為“小宗”;諸侯乃至卿大夫,、士之階層的“大宗”和“小宗”均以此類推,。嫡庶之制的本質(zhì),就是通過對(duì)“大宗”和“小宗”的層層分封,,最后形成以天子為圓心,,由核心到外緣依次是天子、諸侯,、卿大夫,、士乃至庶民、工,、商,、奴隸的同心圓式宗法制度社會(huì)結(jié)構(gòu),。《詩經(jīng)·大雅·板》云:“價(jià)人維藩,,大師維垣,。大邦維屏,大宗維翰,。懷德維寧,,宗子維城?!边@句詩的內(nèi)涵,,正清楚地說明了宗法制度的結(jié)構(gòu):諸侯之大邦作為第一層外圓,是衛(wèi)守作為圓心的周王室王畿之地的屏障,;從周王到士的各層“大宗”就是各層家,、國的棟梁;從周王到諸侯,、卿大夫等,,都要為政有“德”,國家乃安寧,;各層宗子就是維系各層家,、國的城墻。作為最高級(jí)別大宗的宗子——周王,,也就成為“天”之“元子”,,即“天”的嫡長子,又所謂“天子”,?!吨茼灐で鍙R之什·時(shí)邁》曰:“時(shí)邁其邦,昊天其子之,,實(shí)序有周,。”天帝將眾多的諸侯邦國都看做是自己的兒子,,不過,一切都要順應(yīng)天之嫡長子——周王的統(tǒng)治——也就是像周天的星星有秩序地環(huán)繞北天極運(yùn)轉(zhuǎn)一樣,。
所以,,洛邑就是“中國”——體現(xiàn)了西周時(shí)期,周王作為天下共主的象征性意義,,也是為何武王將營建洛邑視為其“天命”之組成部分的重要原因,。文王在遺訓(xùn)中苦口婆心所傳達(dá)給武王的“中”,乃至后來周公“制禮作樂”的核心動(dòng)力,,正是源自上古以來對(duì)于“正北天之中”的北天極之無上尊崇,。而此觀念,,對(duì)后世產(chǎn)生的影響是不言而喻的。人在與“天”的共生中,,最終歸結(jié)為:人如何與“天”共處——即知“天命”,、循“天道”。古代中國的王權(quán)社會(huì),,一個(gè)延續(xù)不斷的傳統(tǒng)就是,,王朝對(duì)歷法和天象的解釋權(quán)進(jìn)行絕對(duì)控制是至關(guān)重要的,由天授予統(tǒng)治者之“天命”仍然是一個(gè)王朝合法化所需的因素,。這種由古代王權(quán)掌握的星占體系專據(jù)天象來預(yù)測人間的軍國大事,,諸如戰(zhàn)爭勝負(fù)、年成豐歉,、水旱災(zāi)害,、王位安危、國勢盛衰等,。作為至高無上的“天帝”之所居的天的“中央”北天極,,由其衍生的“中”,便成為上古三代流轉(zhuǎn)的“天命”之具體內(nèi)容,,制度的上層設(shè)計(jì),,包含了一切從天文到人文轉(zhuǎn)變的人間秩序——天文歷法、帝王之道,、法律法規(guī),、禮儀制度、州國分野,、處事原則,、人文思想等方面?!爸袊?,也正是由“天下之中”的概念,慢慢擴(kuò)展為后世的中國概念,。
或許,,正是因?yàn)槲覀兊囊磺性从凇疤臁薄斓赖倪\(yùn)行規(guī)律,自然運(yùn)行的規(guī)律,,這就是為什么中華文化能夠綿延至今而未曾斷絕,,且“與天久長”的秘密所在吧。(作者系“與天久長——周秦漢唐文化與藝術(shù)特展”策展人,,文章有刪節(jié),。)
(編輯:李月)
