清晨5點(diǎn),，天微微亮,。

林鳴大叔又開始了每天的晨跑。

幾千個(gè)日夜,，從未間斷,。

腳下,，是他曾主持建設(shè)的淇澳大橋,。

不遠(yuǎn)處的伶仃洋海面上，是他主持的另一個(gè)孕育14年今天終于C位出道的——港珠澳大橋,。

上午9點(diǎn)，看著第一輛穿梭巴士緩緩駛上大橋,，他才敢深深地呼了一口氣,。

他這個(gè)領(lǐng)航港珠澳大橋島隧工程建設(shè)的掌舵人，終于可以好好地放個(gè)假了,。

林鳴的父親是南京人,，母親是揚(yáng)州人，上世紀(jì)60年代調(diào)到興化工作,。

母親在興化肉聯(lián)廠做會(huì)計(jì),，父親是一個(gè)工廠的負(fù)責(zé)人。

“文革”期間,，他們?nèi)冶幌路诺脚d化農(nóng)村,。

在農(nóng)村的生活條件很艱苦,，林鳴兄弟借住在別人家，父母住的是很小的茅草棚,。

1957年出生的林鳴,，在兄弟三人中排行老二。

林鳴（左一）一家早年與父母合影

他當(dāng)過3年農(nóng)民,，4年工人，他拿銼刀,、鋸子,，學(xué)當(dāng)鉚工和起重工時(shí)，絕對沒想到,，這些動(dòng)手能力,，將來會(huì)去造橋。

1977年剛剛恢復(fù)高考時(shí),，那時(shí)候他是只是一個(gè)化肥廠的工人,。

20歲的他，絕對沒想到,，30年以后，他會(huì)成為這座世界最長跨海大橋的總工程師,。

因?yàn)橐弦粋€(gè)新項(xiàng)目,，領(lǐng)導(dǎo)找到他：你去西安交大培訓(xùn)吧。他問：多久,？

半年,。

正是這半年，令他完美地錯(cuò)過了第一年高考,，而比他小四歲的弟弟林虹就在這年考入大學(xué)做了他的學(xué)長,。

回來后，林鳴積極備戰(zhàn)來年高考,，終于在1978年拿到了高校錄取通知書,，跨入了大學(xué)的校門。成為南京交通高等?？茖W(xué)校（2000年并入東南大學(xué)）78級港口水工建筑專業(yè)的學(xué)生,。

1981年，林鳴畢業(yè)后被分配到交通部二航局,。

此時(shí)國內(nèi)港航工程建設(shè)疲軟,，地處內(nèi)陸的二航局舉步維艱。

時(shí)任交通部副部長的黃鎮(zhèn)東指出,，交通施工企業(yè)必須在大型橋梁建設(shè)領(lǐng)域有所建樹,，才能站穩(wěn)腳跟,。

之后不久，真正意義上的由交通人自己承建的第一座跨江公路橋——湖北黃石大橋動(dòng)工興建,，二航局也參與了建設(shè),。

黃石大橋

而當(dāng)時(shí)的林鳴作為“第三梯隊(duì)”的后備干部在局組織部擔(dān)任副部長,，與黃石大橋建設(shè)擦肩而過,，這也成為了林鳴此生最大的遺憾。

上世紀(jì)90年代初,，二航局在嚴(yán)酷的水工市場競爭中被逼得走投無路,，棄水登陸。

二航局以工程分包商的身份來到改革開放的前沿——珠海經(jīng)濟(jì)特區(qū),，參與珠海大橋的建設(shè),。

林鳴清楚地記得自己第一次來到特區(qū)的經(jīng)歷：

在廣州，他和一位同事上了個(gè)體戶的車,，被“轉(zhuǎn)賣”了多次……最終被扔在了拱北口岸,。

一打聽，離自己要去的磨刀門碼頭還有很遠(yuǎn)的距離,，他們在路邊小店吃了一盤豆腐,、一盤青菜，就花了十幾元錢,，最后好不容易聽懂了當(dāng)?shù)厝说闹v解,，分乘2輛摩托車到達(dá)了目的地。

沒有多少經(jīng)驗(yàn),，林鳴第一次擔(dān)任項(xiàng)目經(jīng)理所負(fù)責(zé)的工程就是珠海大橋,。

他緊張壞了。

為了完成現(xiàn)在看來完全是“小兒科”的水下2.2米樁基,，局長領(lǐng)著全局10位教授級高工到現(xiàn)場開了三四次會(huì)議研究……

在一邊摸索一邊學(xué)習(xí)中,，林鳴團(tuán)隊(duì)完成了這座珠海人民至今仍引以為傲的、連接珠海西部的重要工程,，創(chuàng)造了他人生中的第一次輝煌,。

晚霞中的珠海大橋

但是,，在接下來的珠海經(jīng)濟(jì)特區(qū)第二座跨海大橋——淇澳大橋的建設(shè)中,，他遭受了嚴(yán)重的“滑鐵盧”。

珠海大橋首戰(zhàn)告捷,，讓二航局在珠海迅速贏得了聲譽(yù),。

1992年年底，珠海淇澳大橋設(shè)計(jì)施工總承包招標(biāo)時(shí),，在政府有關(guān)方面的支持下,，二航局變成了總承包聯(lián)合體牽頭人,，并一舉中標(biāo)。

林鳴作為項(xiàng)目總經(jīng)理,，酬志滿懷,。

但人生很難一帆風(fēng)順，淇澳大橋工程進(jìn)展并不順利,。

跨海大橋施工經(jīng)驗(yàn)缺乏,、技術(shù)裝備落后、工期延長,、資金短缺,，工程持續(xù)了8年。

作為項(xiàng)目的第一任總經(jīng)理,，準(zhǔn)備不充分,、沒有開好頭，讓林鳴一生都感到內(nèi)疚,。

淇澳大橋

當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)對林鳴說，工程如同戰(zhàn)場,，在戰(zhàn)場上是勝負(fù)論英雄,，干工程是以成敗論英雄。

知恥后勇,，臥薪嘗膽,。

20年后在同一地點(diǎn)，林鳴實(shí)現(xiàn)了他人生中最大的輝煌,。

90年代中后期，泉州刺桐大橋開工興建,，林鳴擔(dān)任施工方領(lǐng)導(dǎo)小組組長,。

這個(gè)項(xiàng)目讓他元?dú)饣謴?fù)，斗志倍增,，僅用了16個(gè)月就完成了大橋主體施工,，大家對這位不到40歲的項(xiàng)目經(jīng)理刮目相看。

之后,，他又承建了武漢三橋,。

那是他第一次在跨越長江的橋梁工程里擔(dān)任負(fù)責(zé)人，越有經(jīng)驗(yàn),，他開始越謹(jǐn)小慎微,。

也開始去別人的地盤學(xué)習(xí)。

在江蘇考察學(xué)習(xí),，車過江蘇界時(shí),，他感到車子立馬變得平穩(wěn),、舒適：為什么人家的路面、橋頭不跳車?人家的施工理念先進(jìn)在哪里?

參觀江陰大橋,，林鳴帶著大家從模板開始,，一直看到橋面現(xiàn)澆防護(hù)墻，他仔細(xì)地問,，認(rèn)真地學(xué),。

在江蘇的學(xué)習(xí)直接影響到后來他在潤揚(yáng)大橋的工程實(shí)踐。

潤揚(yáng)大橋

也就是在潤揚(yáng)大橋北塔施工中,，林鳴和他的團(tuán)隊(duì)真正變成熟,。

回想起那160米高的主塔爬模施工，林鳴說,，當(dāng)時(shí)最頭疼的是找不到高空作業(yè)的工人,。

因?yàn)楸狈降乃な┕と藛T很少在這樣的高空作業(yè)，不要說干活,，就是站上去頭都暈,。

他們主動(dòng)向德國人請教，花費(fèi)700萬元,，創(chuàng)新性地采用液壓模板獲得了成功,，這標(biāo)志著中國的橋梁建造技術(shù)上了新的臺(tái)階。

進(jìn)入21世紀(jì)之后,，林鳴擔(dān)任南京三橋的副總指揮,、工程總監(jiān)、總工程師,。

角色的轉(zhuǎn)換,，使林鳴對橋梁施工管理有了更加全面的認(rèn)識(shí)。

2005年,，他擔(dān)任中國路橋集團(tuán)總工程師,，同期開始了港珠澳大橋的前期工作。

2011年,，港珠澳大橋島隧工程開工,，歷經(jīng)7年苦戰(zhàn)，林鳴率領(lǐng)4000多中交建設(shè)者施展本領(lǐng),，傾心報(bào)國,，成就偉業(yè)。

他本人獲得了“2014年感動(dòng)交通十大年度人物”稱號,、全國勞動(dòng)模范等殊榮,，成長為一名真正的大國工匠。

港珠澳大橋，這座集橋,、島,、隧道于一體、全長55公里,、包含6.7公里的世界最長沉管海底隧道的世界最長的跨海大橋,。

它也是世界建筑史上里程最長、投資最多施工難度最大的跨海大橋,。

英國《衛(wèi)報(bào)》稱這是“新世界七大奇跡”之一,；

專業(yè)人士說它是交通工程界的“珠穆朗瑪峰”。

港珠澳大橋的建造史,，是中國人的造橋史,。

其實(shí)在近代，隨著我們工業(yè)技術(shù)的全方位衰落,，世界造橋史上,，有很長一段時(shí)間，很難看見中國人的名字了,。

近代國內(nèi)的一些大橋,，全是外國人幫我們造的。

濟(jì)南的黃河大橋,，是德國人修建的,；

安徽蚌埠的淮河大橋，是英國人主持建造的,；

黑龍江的松花江大橋,，是由俄國人修建的；

而廣州的珠江大橋,，是美國人設(shè)計(jì)建造的,；

我們原本引以為傲的造橋技術(shù)，在近代卻根本抬不起頭,。我們空有“世界橋梁博物館”的稱號,，卻造不出一座自己的現(xiàn)代化大橋。

西方人甚至一度斷言：“中國人造不出鋼鐵大橋,！”

那個(gè)時(shí)候我們的造橋技術(shù)，就只能靠自己自強(qiáng)不息,。

在我國著名的造橋大師茅以升想要在錢塘江上造橋時(shí),，外國人都譏諷他說：“能在錢塘江上造橋的中國工程師，還沒有出生呢,！”

茅以升費(fèi)盡千辛萬苦,，造出了我國第一座鋼鐵大橋錢塘江大橋。

然而,，在造完僅僅98天后,，日本人就兵臨城下，為了阻止日本人迅速過江

在疏散完難民后,，茅以升不得不忍痛將橋炸掉,。

炸橋的那一刻，茅以升說“心疼得就像親手掐死自己的孩子”,。

圖：茅以升主持建造的錢塘江大橋

新中國成立之后，經(jīng)濟(jì)要發(fā)展,，修橋修路成了首要任務(wù),。

但是當(dāng)時(shí)的中國，一沒錢二沒技術(shù),，1961年,，建造武漢長江大橋時(shí)，建橋的費(fèi)用,，都是從牙縫里擠出來的,，建橋的工人們都吃不好穿不暖。

除了窮以外,，造橋的技術(shù)也很落后,，武漢長江大橋鋼梁拼裝兩個(gè)月后，就發(fā)現(xiàn)固定的上萬顆鉚釘竟然全部不達(dá)標(biāo),。

江陰長江公路大橋修建時(shí)，兩百多米高的主塔澆筑混凝土?xí)r,，混凝土泵突然出現(xiàn)故障,，前期澆筑的混凝土凝固與后澆混凝土間產(chǎn)生縫隙，工人沒辦法,，只能把300多立方米的混凝土,，全部鑿除重來。

因?yàn)闆]有技術(shù)沒有經(jīng)驗(yàn),，我們走過很多的彎路,，也曾無數(shù)次推倒重來。

時(shí)至今日,，艱苦奮斗了幾十年,，我們的山谷、江河,、海峽之間,，逐漸立起了一座座堅(jiān)固的大橋。

到現(xiàn)在，我國的造橋技術(shù),，已經(jīng)走到了世界前列,，除了讓世人驚嘆的港珠澳大橋之外，世界前十的大橋,，我們占了8座,。

前100的大橋我們占了80多座。

從2009年的世界第六大跨徑鋼桁梁懸索橋壩陵河特大橋,，到2016年全球最長懸索橋四渡河大橋,，再到如今的這座珠港澳大橋。

10年來,，林鳴瘦了40斤,。

10年來，林鳴常?；夭涣思?，林太太只能在有限的節(jié)假日趕來珠海看他,。

他熬過無數(shù)個(gè)夜,，但也有熬不住的時(shí)候。

在E8沉管安裝的關(guān)鍵時(shí)刻,，林鳴出現(xiàn)了鼻腔大出血,，情況十分危險(xiǎn)。

于是在做了兩次全麻手術(shù)后,，他立馬又投入安裝工作,，醫(yī)生只好跟著上船。

多年來,，林鳴一直保持著晨跑的習(xí)慣,，每個(gè)凌晨5點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開始，每天都要跑夠10公里,。幾千個(gè)日夜,，從無間斷。最長的記錄是46.3公里,。

2017年的最后一天,，港珠澳大橋主體全線亮燈，第二天凌晨4點(diǎn)半,，林鳴從港珠澳大橋的橋頭出發(fā),，在點(diǎn)點(diǎn)燈光的照射下，跑了29.81公里,。

這是港珠澳大橋主體的長度。

這幾天，荷蘭人獅子大開口的往事,，因?yàn)楦壑榘拇髽虻耐ㄜ?，刷了屏?

一開始，林鳴他們找到荷蘭的公司,，希望用世界上最好的技術(shù),，來給我們的沉管隧道對接。

但是就這一個(gè)技術(shù),，荷蘭人張口就要15億元,，我們提出3億，不買全部,，只要荷蘭人把最危險(xiǎn)我們最沒有把握的那部分教會(huì)我們就行,。

然而，荷蘭人還是不同意,，他們甚至當(dāng)面給我們?nèi)フ勁械娜顺璞硎咀屛覀冏郧蠖喔,！?

但,，還有一件大家都不知道的事,。

在靠自己攻克完技術(shù)難題,，林鳴再次前往荷蘭時(shí), 被授予最高待遇, 在荷蘭的土地上,，升起了中國國旗，奏響了國歌,。

（編輯：映雪）