煙火氣的西村大院

位于成都市青羊區(qū)的西村大院最符合這段表述,。這是一個覆蓋了整個街區(qū)的五層建筑，劉家琨為西村設(shè)計了一個最大化的內(nèi)部綠地空間,，將建筑繞著最外邊做了一個總長1.5公里的大圍合,，并為騎行者和行人設(shè)計了既開放又圍合的連續(xù)運(yùn)動路徑。人們沿著有坡度的小徑向上,，景物在不停變換,。

這里圍合的其實(shí)是一個充滿活力的城市空間，其中可以舉辦各種文化,、體育,、娛樂、公務(wù)和商業(yè)活動,，同時又讓公眾漫步其間,，或約友閑聊，或駐足拍照,，或憑欄遠(yuǎn)眺,。因此，這個大型建筑設(shè)施處處流露出成都特有的市井氣息,。

由于充分考慮到商業(yè)元素如何介入生活的問題,，劉家琨在設(shè)計之初便制訂了開放式的方案,。外圍建立起一個巨大的框架結(jié)構(gòu),，然后進(jìn)行小框架的分隔，剩下的細(xì)化內(nèi)容由進(jìn)駐到大院的商家來完成,。這種在主體規(guī)范的情況下允許局部不規(guī)范,、避免整齊劃一的思路，正是市民生活的一種寫照,，劉家琨稱之為“市井立面”,。城市生活的煙火氣恰在于不損害他人情況下的自主表達(dá)——既混雜又日常化,。

2015年9月,，西村大院建成試營業(yè)之時，周圍居民把這里當(dāng)作了一座巨大的“爛尾樓”,，但人們越來越喜歡到這里逛,。到了2017年春天，每天晚飯后有將近5萬人涌入大院，80%來自半徑5公里以內(nèi)的社區(qū),。

西村大院獲得“WA中國建筑獎城市貢獻(xiàn)獎”,，還入選了第15屆威尼斯國際建筑雙年展主題館，而劉家琨本人獲得了中國建筑傳媒獎實(shí)踐成就大獎入圍獎,。從人氣和學(xué)術(shù)兩方面來看,，西村大院都成功了。

偶然成為建筑師

1956年,，劉家琨出生于一個醫(yī)生家庭,，父母、哥哥,、嫂嫂都是醫(yī)生,。他當(dāng)年在報考大學(xué)時，前三個志愿都與醫(yī)學(xué)有關(guān),，到了第四個,，他才按自己的喜好填報了一個據(jù)說跟畫畫有關(guān)的專業(yè)——建筑。沒想到前三個落選,，第四個考中了,。

上世紀(jì)80年代初，劉家琨暫離成都,，來到重慶建筑工程學(xué)院（現(xiàn)與重慶大學(xué)合并）,。1984年，他被分配到成都市建筑設(shè)計院,，令人摸不清楚頭腦的是,，1987年，他被借調(diào)到四川省文學(xué)院,，當(dāng)了兩年的專業(yè)作家,。此后，他又回到成都市建筑設(shè)計院,。從這份最簡單的履歷中可以看出,，劉家琨似乎是“迫不得已”才最終走上了建筑設(shè)計這條路。然而,，他卻成為普利茲克建筑獎的第54位獲得者,，也是繼王澍之后第二位獲獎的中國建筑師。

如果深入到這位新晉得主的人生過往,，似乎可以得出這樣一個結(jié)論,，他在建筑以外的所有投入都是為做好建筑設(shè)計所進(jìn)行的千般修煉，但又絕非刻意,。這真是一次妙自天成的建筑悟道之旅,。

據(jù)劉家琨回憶，大約在1993年，他受邀赴上海參加同學(xué)舉辦的個人建筑作品展,?？戳送瑢W(xué)的成果后，他深受刺激,，“我覺得當(dāng)時擊中了我,，從那時把精力投到建筑上來?！彼麛嘟Y(jié)束了“混跡”建筑行業(yè)的狀態(tài),，用他的好友畫家何多苓話講：“看了展覽之后的劉家琨一夜突變，成了建筑人,?！?999年，他自立門戶開辦建筑設(shè)計事務(wù)所,。

極具本地意識的設(shè)計理念

迄今為止,，劉家琨的一半項(xiàng)目是在四川，跟本地打交道最多,。他的第一份獨(dú)立委托是在1994年為畫家羅中立蓋工作室,。他從中深切地體會到建筑從設(shè)計圖紙到實(shí)物的樂趣。據(jù)他回憶,，自己此前極少有機(jī)會面對一個具體的個人,，給他修房子。這次極具個人化的設(shè)計使多年來形成的建筑觀念開始瓦解,。

劉家琨認(rèn)為,，建筑包括兩個事，第一就是實(shí)用,。它跟藝術(shù)不同的地方就是要用,，這樣才能將別人的生活納入其中。另一個是要能容納人的精神生活,，他拒絕把房子蓋成用來表達(dá)美學(xué)風(fēng)格的建筑,。

這種實(shí)用的觀念導(dǎo)致了再生磚的發(fā)明,。2008年汶川地震發(fā)生后,，劉家琨去了災(zāi)區(qū),，他看到許多因地震而坍塌的建筑廢墟，便帶著當(dāng)?shù)毓と艘赃@些廢料為骨料,，摻上切斷的麥秸作纖維,，再加進(jìn)水泥、沙,，做成新的磚塊造新房,。之后,，他把再生磚概念擴(kuò)大，城市里拆房子的廢料都可成為再生磚的原材料,。

劉家琨很擅長使用普通的建筑材料發(fā)揮神奇的建筑效果,。在“西村大院”項(xiàng)目中,，他廣泛使用了大孔磚和多孔磚,，只不過在砌墻時,，他叫工人轉(zhuǎn)了一下方向，讓孔洞朝外,，這樣既可通風(fēng)，又可掛東西,，吸音效果還很好,。

對于西村大院的總體設(shè)計思路，劉家琨說：“我會比較關(guān)注人的感受,，怎么進(jìn)入，怎么穿行,，要有一條線索,?！倍鴮τ诩追絹碚f,，西村項(xiàng)目意味著14萬平方米,、14.5億元的投資,，當(dāng)然想充分發(fā)揮這塊地的商業(yè)潛力。無論是投錢的甲方,，還是承擔(dān)設(shè)計的乙方,，設(shè)計這么一個大院子都是以前沒有過的大膽嘗試，這確是一個巨構(gòu),。但劉家琨始終把實(shí)用性放在第一位,，這種實(shí)用性其實(shí)是與人緊密相連,。他說：“首先我要考慮的是能為周邊的居民區(qū)帶來什么,，給這些居民帶來什么,。我的任務(wù)是要做一個城市綜合體，并且兼顧公共休閑,?！?

因此，在設(shè)計之初,，劉家琨對大院里的活動場景并不做預(yù)先設(shè)定,，只是根據(jù)大致設(shè)定的場地,，劃分出尺寸不一的區(qū)域空間，加添上一些高低不同的混凝土長凳,、吧臺,、臺階，至于在其中怎么活動,、怎么用,，自由度全交給市民,。

相較于具體的設(shè)計,，劉家琨更在乎這些公共空間是不是真的能被用起來?！八皇且粋€空間的問題,，它是權(quán)利的問題,。”這位生長于成都的建筑師還提供了極具本地意識的設(shè)計,。在西村大院項(xiàng)目中,，劉家琨引入了自己的“火鍋哲學(xué)”,。他認(rèn)為,，成都平原周圍有高山圍繞，本地人的生活被環(huán)繞,、被包圍,，就有個盆地意識,?；疱佉彩且粯?，它其實(shí)就是一個大容器，里邊什么都能裝,，有很強(qiáng)的包容性。他常說西村大院就是個“可以什么都往里扔”的火鍋,，不過不是圓鍋,，是方鍋。這個占地約70畝的巨型“火鍋”是個城市綜合體，除了沒有住宅,，幾乎沒有想不到的功能。這個地塊四面環(huán)街,，房子繞著街道修建，環(huán)形一圈,，各類商鋪入駐。

與西村大院的大相比,，胡慧姍紀(jì)念館的小顯得格外特別,。這個小小的救災(zāi)帳篷式的建筑,，是劉家琨自費(fèi)為一個在汶川大地震中逝去的15歲女孩修建的粉紅色空間,。當(dāng)年劉家琨在廢墟上搜索時,，偶然遇到小女孩的父母,，正處于極度痛苦之中,，這深深觸動了建筑師?！半m然它很小,，但在我的設(shè)計生涯里仍然是非常深入自己內(nèi)心的一件事。我沒用手法，就樸素到底,?！边@對于多年從事設(shè)計的職業(yè)建筑師來說是一個巨大的考驗(yàn)，必須做到無我,，才有可能調(diào)動既定套路之外的力量與靈感,，也就是動用人的本心。

胡慧姍紀(jì)念館如此微小,，西村大院那么龐大,，有人問劉家琨在兩者之間如何轉(zhuǎn)換，他說：“如果你只想表達(dá)自己的某種風(fēng)格,，就會遇到技術(shù)上的困難,，但是如果你把對象的需求看得最重,，不管大小,，都不是問題?！?

在劉家琨四十多年的職業(yè)生涯中,，截至目前，完成了三十多個項(xiàng)目,，其中具代表性的有重慶四川美術(shù)學(xué)院雕塑系教學(xué)樓,、胡慧姍紀(jì)念館、水井街酒坊遺址博物館,、蘇州御窯金磚博物館,、二郎鎮(zhèn)天寶洞區(qū)域改造、建川博物館聚落之鐘博物館,、鹿野苑石刻藝術(shù)博物館和西村大院,，涵蓋了學(xué)術(shù)和文化機(jī)構(gòu)、城市空間,、商業(yè)建筑和城市規(guī)劃等內(nèi)容,。

正如他所說：“我一直渴望能像水一樣，不拘泥于任何固定的形式,，滲透到當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境和場地之中,，隨著時間的推移，水會逐漸凝固,，化為建筑——甚至有可能演化為人類精神創(chuàng)造的最高形式,。然而，它仍然保留了那個地方的所有特性——無論是好是壞,?！?

（編輯：月兒）