其實事后李永祥也問過自己很多遍：如果再選一次，還會投車嗎,？

答案是“會”,。

7月23日凌晨5點，李永祥的綠色“德龍”豫FC1668車徹底消失在了鶴壁市彭村衛(wèi)河決堤口中,，那一夜共有7輛卡車投入河中,，阻擋河水向決口的河堤外奔涌。

其中有5位司機選擇了和他一樣的卡車投河方式：開車沖向決堤口,，在距離決堤口一兩米距離時一躍而下,，車靠慣性沖到了決堤口正中……這場敢死隊行動持續(xù)了三四分鐘。

新鎮(zhèn)鎮(zhèn)彭村決堤那晚,，村委會的大喇叭反復播放通知：南邊決堤了,，趕緊往大壩上跑。全村村民連夜撤離到了距離決堤口大約1公里外的大壩上,。當時水已經淹沒了村屋一樓,，平時十幾米寬的小河一下變成了幾百米的汪洋,。

“跳下去時左邊一米多就是震天響的洪水，右邊三四十厘米就是我的車,，我趴了好久才敢起來……”李永祥的恐懼是從跳車后才開始的,，他想到了稍有不慎后的兩個結局：慢一步，人跌入翻涌的洪水之中,；快一步,，人被碾在車輪之下。

卡車傾倒駛入洪流中的瞬間,。李永祥供圖

開車沖下去,！

這些司機中,，李永祥和另外3位司機段永康,、郭曉攀、李同云都來自距彭村30多公里外的屯子鎮(zhèn)碼頭村,，和決堤的彭村一樣,，也是衛(wèi)河穿行而過的村莊。

到底要不要在推土機開上來推車前停車撤離,？車輪一直向前碾著,，允許李永祥反應的時間不超過10秒。

“再下去4輛,！”現(xiàn)場指揮人員大聲呼喊,。

最終他選擇了冒險：連人帶車一起加速向前沖，人開到到決堤口前跳車,，車隨著慣性直直投入決堤口,。

在距離決堤口只有四五米時，他提前把車門,、車窗都打開了,，用沙袋抵壓住油門，左腳放在駕駛室臺階上,，身體左傾,，雙手把著方向盤。他把車擋位提到三擋,，加速前行,，發(fā)動機轉速達到了2000多轉。等到距離決堤口只有一米多距離時,，李永祥從駕駛室躍下,，趴在了車旁的地上，他緩緩起身看向決堤口,，剛開始還能看到車燈在一片迷蒙的水簾里閃爍,，漸漸就什么也看不到了……

8米長、負荷約40噸的車墜入決口的正中央，單輛卡車推入決口的時間從原來的十幾分鐘縮短到了十幾秒,。他成了這場跳車堵決口行動的帶頭人,，接下來的4輛車都是由司機開入決堤口的。

23日凌晨最先駛入決堤口的兩輛卡車,。郭曉攀供圖

原本更安全的方案就是用推土機把車子推下去,，前兩輛投入決堤口的卡車是這么操作的，但是速度太慢,，效果不佳,。李永祥排在隊伍的第三位，雨勢太大了,，他可以感覺到自己的車時不時陷入泥濘里,，需要加大油門才能向前挪移。

凌晨4點多,，他看到排在他前面一輛車的司機郭曉攀表情嚴肅地回來了,，他的車被推土機推下去時路徑不直，直接落到了決堤口的邊緣,。

郭曉攀看著車屁股慢慢地消失在視線里,，心疼得不行，心疼自己的車,，更心疼車沒有落到決堤口頂用的位置上,。

“去決堤口的通道窄，只能單車通行,，如果司機要停車出來,，推土機再進去慢慢推車，至少要10分鐘,，太慢了,，攔不住水勢?！崩钣老榕袛?。情急之下，他迅速決定轉換方式,?！伴_了十幾年車，遇險時候的自救經歷一下子跳到我腦子里了,，我在恩施開著一輛忽然沒氣了的單掛車下坡,，猛踩剎車，一腳踩到死,，正當我準備跳車逃生時,，車停下來了……”

就在他開車沖向決堤口的那刻,，他已經分不清自己是在逃生還是救災了……

第二位司機李文鋒緊隨著李永祥的操作把車掛了三擋，加速時他把頭拼命扶正,，前方擋風玻璃處視線已經被雨水沖刷得一片模糊,。他和李永祥的跳車時間相隔不過幾十秒，兩人落地的位置也是挨著的,。又一輛重近40噸的卡車沒入瘋狂上躥的洪水,。

“要不你來開吧？”忽然,，挨著李文鋒投車的第3位司機段永康朝李永祥大喊了一聲,。段永康在駕駛室里看到李永祥和李文鋒的車已經前后腳下去了，他忽然有點哆嗦,，底下就是萬丈深淵,，搞不好人車俱毀。

剛從地上爬起來的李永祥實在沒力氣再跳了,?！拔耶敃r意識到害怕了，不敢上車了,，我就說我來喊口令，你大膽跳,?！崩钣老榛貞洝?

“一起開下來,！”一旁指揮人員又在大聲催促了,。段永康不再猶豫了，他掛了一擋,，他想著這樣后一輛車掛三擋正好可以緊湊接上,，前后腳投入缺口。

“兩輛車沒時間商量,，都是老司機之間的默契,。”段永康是在距離決堤口兩米多的位置縱深躍下車的,，還好是兩手著地,。

他的車很快沉入了深不見底的湍流之中，什么也看不到,。直到后一輛車投入后被“架起”,，他知道就是自己的車在下面支撐著它。

36歲的李同云的車是最后一輛,，他的右腿在這次跳車行動中留下了10厘米長的擦傷,，爬起來看到傷口,，他的腿開始打戰(zhàn)，“我不知道這是害怕了,，還是路太滑了,。”和李永祥一樣,，他開的也是買了才4個多月的德龍3000MS,，同樣也是貸款買下的車。

等到距離決堤口兩米時,，他聽到一聲“跳,！”后，立即往左邊車門縱身一躍,，跳車時路面太滑了,，他跌到了一塊石頭上，腿擦傷了,。

“心疼呀,，這么好的東西……像做夢一樣?！崩钔婆榔饋砗罂戳搜蹧Q口,，當時鼻子都酸了。

唯一的安慰,，是他的車穩(wěn)穩(wěn)趴在了段永康車的上面,，決口的正中位置。

緊接著李同云,，又一個別的車隊的司機也把車直接開了下去,。5輛卡車在幾分鐘內連貫投入決堤口，水勢緩下來了,，救援車又能接近決堤口卸石塊了,。

但當時已經沒有了車的李永祥一行四人木木地站在大雨里，什么話也說不出來了,?！熬秃孟袷翘焖艘粯印,！彼f,。

“人能停，車要一直動“

“車下去了,，就一定要把決口堵住了,，不然我們對自己都沒法交代了?！睅讉€司機心里都憋著一股勁兒,。

幾個人開始在暴雨里幫裝載石料的卡車指揮投放方位,。這時幾百米外的橋上，有位彭村的老大爺跑過來想看附近自家的房子,，發(fā)現(xiàn)一樓已經全都淹了,，“家沒了?！彼麌@了口氣,。李同云想到自己車沒了，和這個大爺?shù)木秤龊芟瘛?

李同云和他的車,。李同云供圖

其實李永祥他們幾個卡車司機都是車隊組織來幫忙的志愿者,。他們在7月22日晚上10點多收到彭村決堤的消息，一個車隊一共有十幾輛緊急救援車從30多公里外趕來了,。

他們當時接到的主要任務就是裝石頭,、卸石頭堵缺口。在出發(fā)前,，李永祥特地加了1000多元油,。他在車兜裝滿了采石場里裝來的40噸石料，準備倒入決堤口,。

一路上的情況比他想得還要糟糕,。“我活了35年沒見過那么大的雨,，就像是提桶潑下來的一樣,，眼前的決堤口就是一個瀑布?！崩钣老檎f，“我當時就是害怕有人員傷亡,，心焦得不行,。”兩天前李永祥在手機里看到鄭州地鐵五號線遇險的新聞,，就掉眼淚了,。

凌晨司機們車上坐著等待卸車時，隊長把他們召集了起來,，說現(xiàn)在卸下的石頭都被沖走了,，決口一直堵不上。這時縣領導發(fā)話：實在不行的話就投車吧,。李永祥他們有些蒙了,，說了句，“這都是我們新買的車,?！笨h里領導就說：“不會讓你們流血又流淚,，會照價賠償?shù)摹,！避囮犂镉形辶鶄€人報名上車了,，李永祥就在其中。

“現(xiàn)在想想,，哪怕沒有領導那句話,，我可能也會開下去的?！崩钣老樵谕盾?天后回憶,。

23日上午10點多到下午，車已經開入決堤口的司機慢慢跟隨車隊其他車回家了,。一路上,，他們分開坐在副駕駛座上，不吭聲,，只是默默接受著接下來幾天的救援任務,。

那天李永祥等4位司機所在的碼頭村也告急了。這個村莊是衛(wèi)河和共產主義渠穿行而過的地帶,，22日那天已經全村撤離了,，23日以后村民們一直在自救修固堤壩。

“我們幾個人都是兩頭跑,，自己村里要我們去裝沙袋我們就去,；決堤口那里要裝車、裝物資我們就去決堤口,?！崩钣老檎f。

現(xiàn)在沒了車的幾個司機和車隊其他司機共用一輛車,，“人就是兩班倒,，每人12小時，但是我們的救援車必須24小時在路上,?！崩钔平忉屨f。

“我開過最好的車沒了”

李永祥說他這輛被自己開到了決口的車,，是他開過的最貴,、最好、最漂亮的車,。

車隊里的人開玩笑說他的車是“德龍賓館”,，因為李永祥太喜歡這輛車了，恨不得每天吃喝都在里頭,。但現(xiàn)在他只要在路上看到別人的車后燈在閃,，就想掉淚,。他這輛開入決堤口的車，是剛買3個月新車,，他開得很仔細,。

別人的車后燈在路上開了不久就都燒黑了，他就想辦法在兩塊擋泥板上纏了鐵絲,，把車后燈拴住,，這樣車后燈就不會燒壞了，擋泥板也好看,。他每天一有空就會拿毛巾在車里擦一遍,，車一開到公司里就要接水沖車。

記者加了5位車隊司機的微信,，發(fā)現(xiàn)他們的微信昵稱幾乎都是自己的車牌號,。

一輛卡車，是這些三十五六歲的農村中年男人支撐起一個家的全部指望?，F(xiàn)在他們的未來跟著這輛車,、連同作為身份標識的車牌號，一起跌入了決堤口,。

5個人的車都是剛更新?lián)Q代的新車,，價格都在50萬元上下。每個人也都為了買車背上了貸款,。

“我以前開的都是破車,，幾萬塊錢的二手車?！?個月前,，李永祥買下這輛德龍3000MS新款也下了好大的決心?！爱敃r國三標準的車都要淘汰了,，我就想著一鼓作氣買個好點的車?！?

李永祥以前試駕過別人的同款德龍，一上去那種腳感他始終忘不了,。今年年初,，親戚朋友借了20多萬元，分期貸款20多萬元,，買了這輛車?，F(xiàn)在他每個月還要還1萬多元的車貸。

“我提車,、辦手續(xù)整整花了兩個月,，提車前一天,，我興奮得整夜睡不著覺?！睘榱速I這輛車,，李永祥4萬元賣掉了自己的老車，等著新車上路的兩個月,，他一直在打零工補貼家用,。

他說坐在新車里的感覺，就像是生活就要踩著油門往前了,?！罢l都知道我能干，吃得起苦,，以前生意好的時候,，我沒白天黑夜，一個月能掙上兩萬多元,，現(xiàn)在行情不好了,，只能掙七八千元一個月?！崩钣老榧依镉行枰L期服藥的父親和妻子,，每個月都有固定幾千元的醫(yī)藥費支出，兩個兒子也都是十幾歲上學花錢的年齡,?？墒沁@個月，他的收入只有2935元,。

李永祥和他剛買3個月的卡車,。李永祥供圖

“我車剛進決口，就接到了借給我7萬元買車的朋友的電話,。嚇得我說不出話,，我以為他是讓我還錢的?！钡娫捓锢钣老榈呐笥阎粏柫艘痪湓挘骸澳闳藳]事吧,？”

大兒子說了好幾個月了要買一個筆記本電腦，李永祥答應下了,，現(xiàn)在他不知道怎么和孩子交代,。更加接受不了的是妻子。她先是哭鬧,，后來干脆住到了另一個房間,，和他整天不說一句話。

這幾天李永祥自己村子也被淹了，一家人都借住在縣里親戚家,?！凹依镆院蟮娜兆釉趺催^？”每次妻子一追問,，李永祥就不吭聲,。

但他去外頭開著別人的車救援時，有時裝貨在車上等著,，他的眼淚就撲簌簌地流下來了,。這幾天他的眼睛視線有點模糊了，就去衛(wèi)生室看病,，醫(yī)生就問了一句：“你最近是不是哭了好多次,？”他沒說話，不好意思地低下了頭,。

這些天也有苦中作樂的時候,，李永祥25日救援回來時順便在樓下面館吃飯，被其他人認出了就是視頻里那個開車堵決堤的司機,，非要替他付面錢,，老板知道了這件事，也不愿收錢了,，又想把錢退給李永祥,。

“我們幾個沒了車的司機在一起，聊得最多的還是去哪兒救災,，雖然都在心疼車,，但也來不及坐下來傷心?！崩钗匿h說,。

7月25日晚上，幾個司機又去彭村的決堤口幫忙了,，他們看到決堤口只有兩三米的口子需要填了,，險情已基本過去。

“說是去幫忙,，其實我也想再去看看我的車,，但什么也看不到了?！崩钣老檎f這是當時最真實的心思,。

其實事后李永祥也問過自己很多遍：如果再選一次，還會投車嗎,？答案是“會”。

“只不過我可能會在距離決堤口兩米多時就跳車，一米多實在是有點太近了,?！崩钣老楹┬χ貞洝?

李永祥對自己的后車燈隔熱系統(tǒng)進行了改裝,。李永祥供圖

(編輯：月兒）