3月22日,,在陜西省西安市一處“劇本殺”門店內,劇本“主持人”在向玩家講解劇情,。視覺中國供圖
高碑店導覽圖,。楊杰/攝
高碑店的街道略顯冷清。楊杰/攝
現(xiàn)在,,你有機會進入另一種人生,,你可以是馬戲團的美艷女魔術師,也能變身諜戰(zhàn)片里的情報科長,甚至是三國時期的一匹馬,。在年輕人周圍,,劇本殺正迅速擴散,全國店面已超過3萬家,,多過肯德基,。
在北京高碑店的仿古建筑里,1公里范圍內有二三十家劇本殺店,。一家店主指著自家東面的墻,,“靠這邊能連上這家的WiFi”,又指了指西面的墻,,“靠那邊能連上那家的WiFi”,。
這片北京CBD以東的土地曾以小型文化、傳媒公司眾多而著稱,,一排排仿古建筑,,俊男靚女穿梭其中,有人笑稱,,這里談論的是動輒“不低于一個億的項目”?,F(xiàn)在,這里的熱土明顯冷卻,,被另一種“尋找兇手”的氛圍浸染,,盛產業(yè)余“戲精”。
萬物皆可劇本殺
劇本殺的游戲規(guī)則,,簡言之:在一個故事里有人死了,,玩家扮演不同角色,目的是找出真兇,。
如何形容年輕人的癡迷呢,,在高碑店最早開劇本殺店的王希說,玩家最上頭的時候,,晚上就睡在布景的道具床上,。她的劇本殺店里備有一次性拖鞋、牙膏牙刷和卸妝水,。
忠實客戶在晚上下班后,,背著電腦奔赴而來,在一張大木桌前一邊加班,,一邊等人齊,。“一個人在家也無聊,,在這躺著仰著,,沒人管,。”有時候人沒到,,外賣先到了,。甚至有劇本殺狂熱分子專門搬到附近住。
這里的房子屬于高碑店村民,。夏日午后,,大媽們戴著紅箍在傘下聊天,談論過去車間的故事,。男人們在通惠河邊安靜釣魚,。高碑店是遼金時代的漕運河碼頭、皇糧商品的集散地,,村里舊有娘娘廟,、將軍廟、龍王廟,,現(xiàn)被新修的亭臺樓榭取代,,像是小型的影視基地。
以前,,仿古家具之風吹到這里,,建起一條街,至今響著“紅木家具,,虧本清倉,,老板要錢不要貨”的喇叭聲。后來村民蓋起四層小樓,,文化、傳媒公司相繼入駐,,“創(chuàng)意”飛滿天,。
現(xiàn)在,高碑店上空最新鮮的話題屬于劇本殺,?!芭闼措娪埃蝗缗闼蓦娪?。劇本殺是自己無法親歷的故事,,年輕人喜歡去體驗?!币患覄”練⒌甑睦习妪埿勒f,。她2019年在此開店時,同行不超過3家,,現(xiàn)在多了10倍,。龍欣同時經營一家傳媒公司,跟劇本殺店共享一處空間。玩家的游戲室里有太師椅,、白板和紙筆,,也是影視開發(fā)制作的會議室。
劇本殺是人性的試驗場,。一場幾個小時的局下來,,嬉笑怒罵、排斥,、爭斗,、算計、暗戰(zhàn)全有了,。兩個熟人前一秒還在聊著八卦,,局一開始,眼睛一翻,,立馬變臉,,猜忌著對方的真實身份。玩家互相搭梯子,、互相拆臺,,上演黑暗叢林法則,爭奪決策權,。
劇本殺也是一場社交游戲,。店主王希出生于1991年,干過家裝,、調酒,、孵化器和媒體,“來北京新認識的朋友都是客人,?!苯衲甏汗?jié)因為疫情沒回家,王希邀請朋友們一起在店里跨年,,她洗了一大盆韭菜,,大伙圍一圈,擇韭菜,。
有人在店里相識,、成為情侶、求婚,;有人在劇本前給朋友過生日,;有玩家主動幫忙在實景里扮鬼,用冰鎮(zhèn)飲料把手冰涼,,再“偷襲”客人,。
隨著劇本殺在年輕人中的流行,,大量劇本火急火燎地撒向市場。劇本大多通過展會購買,,每個月8場,,每場有150個新本,內容與時俱進,。比如疫情階段有《疫不容辭》,,還有《贅婿》《王者榮耀》改編的劇本,連《喜羊羊與灰太狼》都能開辟出一場“生死搏殺”,。
開個店,,年入500萬元?
店主王希覺得,,大量劇本殺新店是隨著一條“開劇本殺店年入500萬元”的短視頻入局的,。
“賺一波快錢?!蓖跸Uf,,有的店家連劇本的類型都沒分清就急著開店。一個開過清吧的朋友輕蔑地表示,,“這不就是社交,。”
倉促組建的劇本殺局狀況百出,。新手和老手在一起,,老手說什么,新手都不相信,;有玩家坐著不說話,,自己在手機里搜答案;還有人在玩的過程中急眼了,,摔本就走,;有的情感本,女生哭得一塌糊涂,,同局的“菠蘿頭”(指不容易代入的玩家)絲毫沒有波瀾。
王希是劇本殺資深愛好者,,“我們這代人,,很多是《名偵探柯南》啟蒙的?!?018年,,她在高碑店開了第一家劇本殺店。隔壁的房子還沒裝窗戶,,廣場也是一片廢墟,,外賣店是一片荒蕪中唯一亮燈之處,。
這兩年,她見識了行業(yè)的火爆,?!澳憧隙ú恢绖”練⒌恼箷裁礃樱 闭箷?,沒有寬闊的大廳和主題演講,,也沒有并排陳列的展臺,約200家劇本殺發(fā)行公司占據(jù)一個個酒店單間,,門口豎著易拉寶,,門外是人群。
參展的劇本沒有精美的印刷和包裝,,只是一沓A4紙,。買家從中午開始,到次日凌晨6點,,進入一個個房間搶奪這些紙,。深夜一兩點,為他們送餐的外賣員還在電梯間排隊,。有的店家搶不上試玩,,只能打聽口碑跟風購買。一些限制數(shù)量的獨家本,,店家要在網(wǎng)上拼手速搶貨,。
王希測算過,開劇本殺店年入500萬元,,在北京這種城市基本不可能實現(xiàn),。一場劇本殺動輒三四個小時,北京太忙了,,租金,、人力成本也高。
今年4月,,二手交易網(wǎng)站上以劇本殺店“倒閉了”為理由轉賣劇本,、道具、門店桌椅的數(shù)量較前一個月增加了110%,。
“現(xiàn)在才開店的人很多不懂這個行業(yè),。”王希說,,“稍微懂一點,,應該知道上游的發(fā)行成本低、利潤高,,更賺錢,?!?
轉型,轉型,,再轉型
秦松是高碑店的編劇,,現(xiàn)在兼職劇本殺創(chuàng)作。
疫情前,,高碑店南北一縱列,,分布著十幾家影視傳媒廣告公司,疫情期間活下來的只剩3家,。有的把招牌摘走了,,有的沒摘。
資本在影視圈砸錢的時候,,這里人來人往,。秦松說他在咖啡館里談論劇本,聲音有點大,,創(chuàng)意就被同行“偷”走了,。
當時在行業(yè)內,投資者只看創(chuàng)作團隊兩年內有沒有作品,,超過兩年,,“你說過去跟張藝謀拍戲都沒用?!眱赡曛畠?,創(chuàng)作方式、設備,、演員價格全部更新一遍,。
疫情期間,影視行業(yè)受創(chuàng),,線上視頻是高碑店少數(shù)還能賺錢的出路,,網(wǎng)紅經濟開始在這里冒頭。在短視頻平臺轉一圈,,偶爾出現(xiàn)仿古建筑一角,,它們可能出自高碑店。
疫情之前,,高碑店的廣告公司就顯出頹唐的樣子,。時代變了,電視廣告的轉換率很低,,取而代之的是網(wǎng)絡廣告的精準投放。
一些廣告?zhèn)髅焦景岩暰€轉向劇本殺,。有的公司給編劇開設轉型的內部課程,,還給編劇一筆錢,,讓他們每月去線下體驗。一些無戲可拍的演員當上了劇本殺主持人,。一些短視頻平臺上出現(xiàn)了劇本殺寫作課程的推廣,,普通班3000元,直播課上,,一半報名的都是學生,。
秦松發(fā)現(xiàn),有些專業(yè)的演員都沒劇本殺玩家演繹得好,。一些演員跟空氣對戲,,有時劇本都沒讀過,“既沒有生命,,也融入不了劇情”,,全然沒有劇本殺玩家投入。
傳統(tǒng)影視劇里的男女主角通常是劇本殺里的死者,。劇本殺里,,每個玩家都可以是主角,其他人是時時在線的配角,?!敖巧杂缮L,情節(jié)自己形成,?!庇耙晞∈菃蜗虻模谄聊灰粋瓤戳硪粋?。劇本殺更像VR,,360度全息。
秦松提到一個不錯的劇本殺,,里面有個人物愛占小便宜,,恨不得天天找鄰居蹭飯,為省幾塊錢能磨唧20分鐘,,從鄰里到家人都瞧不起他,。但這個人物設定的任務是“盡一切可能保護他的女兒”——一個小人物的偉大。
一場劇本殺的體驗感,,很大程度上取決于劇本的質量,。秦松說,“有思想的劇本殺少,,蜂擁追求利益的時代,,大家想的是怎么多賣出一盒?!?
年輕人聚會,,還能玩什么,?
李淵和張媛媛是一對情侶,一個是產品經理,,一個是編輯,。以往每個周末娛樂的項目是看電視、打游戲,,現(xiàn)在,,他們幾乎每周都要來一次劇本殺?!拔夷信笥阎钢_本(玩劇本殺)活著,。”張媛媛說,,“他在工作上有什么困難,,堅持不下去的時候,想的是,,‘不能放棄,,那個本還沒有開’?!?
在體驗線下店之前,,李淵已經在劇本殺App上玩過100多個本了,他崇尚復雜的邏輯和驚奇的反轉,。
從產品經理的角度,,李淵想,一幫年輕人的聚會,,可選擇的娛樂工具有什么呢,?
“KTV沒有以前流行了,是上一代人玩的,,而且如果一個人是麥霸,,其他人都得陪著?!泵苁姨用撝荒芡嬉粌蓚€小時,,還貴;狼人殺對人數(shù)要求高,,組局困難,。
劇本殺100多元,能玩一下午,,“感覺很值”,。它對人數(shù)的包容性強。“以前十來個人的聚會,,總有人淪為配角,,或者聚著聚著沒事干了,彈盡糧絕,,散場又心有不甘?!?
“而且劇本殺能吸引來年輕女性這塊消費市場,,有的喜歡玩情感本,玩完哭唧唧,,有的喜歡換裝拍照,,扮演宋朝的公主。女生來了,,不愁攢不來男生,。”
張媛媛說自己不像男友一樣擅于推理,,“思維耐性不是特別好”,,但她也能在每一局里發(fā)揮作用,比如一些涉及文史知識的小線索,,她能給出答案,。
年輕男女在劇本殺里感受著新鮮。相對于日常生活的平淡,,劇本殺題材多變,,有未知的情節(jié)、沖擊和CP(情侶),。
“所有的娛樂工具,,能調動你的情緒就是成功?!崩顪Y說,。
劇本殺是集參與感、恐怖感,、劇情,、聊天交友、沉浸式色彩于一身的游戲模式,。一位玩家說,,人對戲劇天然沒有抵抗力,更何況是能參與進去的戲劇,。
在一次劇本殺局里,,李淵體驗了扮演人物從出生到死亡的一生,回顧過往,“感覺很完滿,,像一周看完了全部的哈利波特”,。
這對情侶在高碑店附近找到了一家鐘意的劇本殺店。主持人是配音系畢業(yè)的,,聲音帶有沉浸感,,他們曾看到主持人“像特級教師備課一樣吃透本,寫了很多注釋,,全文背誦”,,還看到店家對主持人考試,詢問劇本殺里的人物關系和劇情,。
李淵和張媛媛相識多年,,日常基本不吵架,。只有一次,,在劇本殺里,李淵扮演的角色要在他愛的張媛媛和愛他的另一個女生中選擇,,他選了后者,。
那是一個情感本,最后復盤的時候,,只有張媛媛一個人在哭,。李淵覺得“這個哭不單純”,她還打斷了他的發(fā)言,,“我覺得她貼臉(情緒式發(fā)言)了,。”
兩人回家“意猶未盡”地吵了一架,,吵到張媛媛的智齒發(fā)炎,。下一個周末,他們決定再次扮演新的人生,。
(文中王希,、秦松為化名)
編輯:映雪
