他們是“藝術(shù)”的國(guó)土的主人

一

晚上喝了三杯老酒，不想看書,，也不想睡覺(jué),，捉一個(gè)四歲的孩子華瞻來(lái)騎在膝上，同他尋開心,。

我隨口問(wèn)：“你最喜歡什么事,？”

他仰起頭一想，率然地回答：“逃難,?！?

我倒有點(diǎn)奇怪：“逃難”兩字的意義，在他不會(huì)懂得,，為什么偏偏選擇它,？倘然懂得，更不應(yīng)該喜歡了,。

我就設(shè)法探問(wèn)他：“你曉得逃難就是什么,？”

“就是爸爸、媽媽,、寶姐姐,、軟軟……娘姨，大家坐汽車,，去看大輪船,。”

??！原來(lái)他的“逃難”的觀念是這樣的！他所見(jiàn)的“逃難”,，是“逃難”的這一面,！這真是最可喜歡的事！

一個(gè)月以前,，上海還屬孫傳芳的時(shí)代,，國(guó)民革命軍將到上海的消息日緊一日，素不看報(bào)的我,，這時(shí)候也定一份《時(shí)事新報(bào)》,，每天早晨看一遍,。有一天，我正在看昨天的舊報(bào),，等候今天的新報(bào)的時(shí)候,，忽然上海方面槍炮聲起了，大家驚惶失色,，立刻約了鄰人,，扶老攜幼地逃到附近的婦孺救濟(jì)會(huì)里去躲避。其實(shí)倘然此地果真進(jìn)了戰(zhàn)線,，或到了敗兵,，婦孺救濟(jì)會(huì)也是不能救濟(jì)的。不過(guò)當(dāng)時(shí)張皇失措,，有人提議這辦法,，大家就假定它為安全地帶，逃了進(jìn)去,。

那里面地方很大,，有花園、假山,、 小川,、亭臺(tái)，曲欄,、長(zhǎng)廊,、花樹、白鴿,，孩子們一進(jìn)去,，登臨盤桓,，快樂(lè)得如入新天地了,。忽然兵車在墻外轟過(guò)，上海方面的機(jī)關(guān)槍聲,、炮聲,，愈響愈近，又愈密了,。大家坐定之后,，聽(tīng)聽(tīng)，想想,，方才覺(jué)到這里也不是安全地帶,，當(dāng)初不過(guò)是自騙罷了。有決斷的人先出來(lái)雇汽車逃往租界,。每走出一批人,，留在里面的人增一次恐慌,。我們結(jié)合鄰人來(lái)商議，也決定出來(lái)雇汽車,，逃到楊樹浦的滬江大學(xué),。于是立刻把小孩子們從假山中，欄桿內(nèi)捉出來(lái),，裝進(jìn)汽車?yán)?，飛奔楊樹浦了。

所以決定逃到滬江大學(xué)者,，因?yàn)橐粍t有鄰人與該校熟識(shí),，二則該校是外國(guó)人辦的學(xué)校，較為安全可靠,。槍炮聲漸遠(yuǎn)漸弱,，到聽(tīng)不見(jiàn)了的時(shí)候，我們的汽車已到滬江大學(xué),。他們安排一個(gè)房間給我們住,，又為我們代辦膳食。傍晚,，我坐在校旁的黃浦江邊的青草堤上,，悵望云水遙憶故居的時(shí)候，許多小孩子采花,、臥草,，爭(zhēng)看無(wú)數(shù)的帆船、輪船的駛行,，又是快樂(lè)得如入新天地了,。

次日，我同一鄰人步行到故居來(lái)探聽(tīng)情形的時(shí)候,，青天白日的旗子已經(jīng)招展在晨風(fēng)中,，人人面有喜色，似乎從此可慶承平了,。我們就雇汽車去迎回避難的眷屬,，重開我們的窗戶，恢復(fù)我們的生活,。從此“逃難”兩字就變成家人的談話的資料,。

這是“逃難”。這是多么驚慌,、緊張而憂患的一種經(jīng)歷,！然而人物一無(wú)損喪，只是一次虛驚，過(guò)后回想,，這日好似全家的人突發(fā)地出門游覽兩天,。我想假如我是預(yù)言者，曉得這是虛驚,，我在逃難的時(shí)候?qū)⒑蔚扔腥ぃ?

素來(lái)難得全家出游的機(jī)會(huì),，素來(lái)少有坐汽車、游覽,，參觀的機(jī)會(huì),。那一天不論時(shí)，不論錢,，浪漫地,、豪爽地，痛快地舉行這游歷,，實(shí)在是人生難得的快事,！只有小孩子真果感得這快味！他們逃難日來(lái)以后,，常常拿香煙簏子來(lái)疊作欄桿,、小橋、汽車,、輪船,、帆船，常常問(wèn)我關(guān)于輪船,、帆船的事,，墻壁上及門上又常常有有色粉筆畫的輪船、帆船,、亭子,、石橋的壁畫出現(xiàn)?？梢?jiàn)這“逃難”,，在他們腦中有難忘的歡樂(lè)的印象。

所以今晚無(wú)端地問(wèn)華瞻最喜歡什么事,，他立刻選定這“逃難”,。原來(lái)他所見(jiàn)的，是“逃難”的這一面,。

不止這一端：我們所打算，計(jì)較,，爭(zhēng)奪的洋錢,，在他們看來(lái)個(gè)個(gè)是白銀的浮雕的胸章，仆仆奔走的行人,，血汗涔涔的勞動(dòng)者,，在他們看來(lái)個(gè)個(gè)是無(wú)目的地在游戲,，在演劇，一切建設(shè),，一切現(xiàn)象,，在他們看來(lái)都是大自然的點(diǎn)綴，裝飾,。

唉,！我今晚受了這孩子的啟示了：他能撤去世間事物的因果關(guān)系的網(wǎng)，看見(jiàn)事物的本身的真相,。他是創(chuàng)造者,，能賦給生命于一切的事物。他們是“藝術(shù)”的國(guó)土的主人,。唉,，我要從他學(xué)習(xí)！

二

兩個(gè)小孩子,，八歲的阿寶與六歲的軟軟,，把圓凳子翻轉(zhuǎn)，叫三歲的阿韋坐在里面,。他們兩人同他抬轎子,。不知哪一個(gè)人失手，轎子翻倒了,。阿韋在地板上撞了一個(gè)大響頭,，哭了起來(lái)。乳母連忙來(lái)抱起,。兩個(gè)轎夫站在旁邊呆看,。乳母問(wèn)：“是誰(shuí)不好？”

阿寶說(shuō)：“軟軟不好,?！?

軟軟說(shuō)：“阿寶不好?！?

阿寶又說(shuō)：“軟軟不好,，我好！”

軟軟也說(shuō)：“阿寶不好,，我好,！”

阿寶哭了，說(shuō)：“我好,！”

軟軟也哭了,，說(shuō)：“我好！”

他們的話由“不好”轉(zhuǎn)到了“好”。乳母已在喂乳,，見(jiàn)他們哭了,，就從旁調(diào)解：“大家好，阿寶也好,，軟軟也好,，轎子不好！”

孩子聽(tīng)了,，對(duì)翻倒在地上的轎子看看,，各用手背揩揩自己的眼睛，走開了,。

孩子真是愚蒙,。直說(shuō)“我好”，不知謙讓,。所以大人要稱他們?yōu)椤巴伞薄巴琛?，要是大人，一定懂得謙讓的方法：心中明明認(rèn)為自己好而別人不好,，口上只是隱隱地或轉(zhuǎn)彎地表示,，讓眾人看，讓別人自悟,。于是謙虛,，聰明，賢慧等美名皆在我了,。

講到實(shí)在,，大人也都是“我好”的。不過(guò)他們懂得謙讓的一種方法,，不像孩子地直說(shuō)出來(lái)罷了,。謙讓方法之最巧者，是不但不直說(shuō)自己好,， 反而故意說(shuō)自己不好,。明明在諄諄地陳理說(shuō)義，勸諫君王,，必稱“臣雖下愚”,。明明在自陳心得，辯論正義,，或懲斥不良,、訓(xùn)誡愚頑，表面上總自稱“不佞”“不慧”,，或“愚”,。習(xí)慣之后,，“愚”之一字竟通用作第一身稱的代名詞,，凡稱“我”處,，皆用“愚”。

常見(jiàn)自持正義而赤裸裸地罵人的文字函牘中,，也稱正義的自己為“愚”,，而稱所罵的人為“仁兄”。這種矛盾,，在形式上看來(lái)是滑稽的,；在意義上想來(lái)是虛偽的，陰險(xiǎn)的,?！盎薄疤搨巍薄瓣庪U(xiǎn)”，比較大人評(píng)孩子的所謂“蒙”“昏”,，丑劣得多了,。

對(duì)于“自己”，原是誰(shuí)都重視的,。自己的要“生”,，要“好”，原是普遍的生命的共通的大欲,。今阿寶與軟軟為阿韋抬轎子,，翻倒了轎子，跌痛了阿韋,，是誰(shuí)好誰(shuí)不好,，姑且不論，其表示自己要“好”的手段,，是徹底地誠(chéng)實(shí),，純潔而不虛飾的。

我一向以小孩子為“昏蒙”,。今天看了這件事,，恍然悟到我們自己的昏蒙了。推想起來(lái),，他們常是誠(chéng)實(shí)的,，“稱心而言”的，而我們呢,，難得有一日不犯“言不由衷”的惡德,！

唉！我們本來(lái)也是同他們那樣的,，誰(shuí)造成我們這樣呢,？

作者: 豐子愷 出版社: 人民文學(xué)出版社  2020-10
                                             編輯：紅研

好消息：2021全國(guó)素質(zhì)教育新課堂教研成果評(píng)選開始了,，主要有論文、課件,、微課教案評(píng)選等,。同時(shí)開展第十四屆“正心杯”全國(guó)校園科幻寫作繪畫大賽。主辦單位：《山西科技報(bào)·今日文教》編輯部,、中國(guó)中小學(xué)教育藝術(shù)教與學(xué)研究中心,、《作家報(bào)社》、北京正念正心國(guó)學(xué)文化研究院,、中華文教網(wǎng)等,。咨詢電話；010-89456159 微信：15011204522  QQ：1062421792