盧承德從70歲開始拍蘇州,，一拍就是14年,。他記錄下一個南方小城的溫柔、生機的日常,，也為自己暮年的生活增添了鮮活和光亮,。
盧承德84歲了,。從70歲開始,，他帶著相機在蘇州老城里走街串巷了14年。上海出生,，他說自己在蘇州是外鄉(xiāng)人,，或許能更加敏銳地感知這座城市的特別之處。
大家都叫他老盧,，但老盧用他不亞于年輕人的好奇和熱情,，記錄下蘇州城里的故事。關于個人,，關于家庭,，關于歷史，在一張張生動的照片背后,，站著的,，是一個不甘衰老的生命和他眼里生機蔓延的古城——
01
70歲那年，兒子怕我得老年癡呆,，送我一部單反相機,。我那時已經在蘇州平江路附近的老房子住了二三十年。
蘇州的老房子,，都是一進,、二進、三進的,，建在平地上,，鄰里之間交流很方便。我就從家門口開始拍起來了,。我們鄰里關系好,，鄰居們從不介意,。
我第一張照片拍的家門口的思婆橋，小橋流水,。這張照片大家都說很優(yōu)雅,，能體現我們江南水鄉(xiāng)的特點。但現在的思婆橋,，除了橋下面的河道還是原貌,，前后左右都成了商店，和以前完全不一樣了,。
我一個前同事當時在蘇州攝影家協(xié)會,，我找到他，說要學拍照,。他就給我一百多張他拍攝的蘇州照片,。差不多一年時間里，我照著全拍了一遍,，就像小時候用毛筆去描紅字,。
我將照片發(fā)過去，問他行不行,。他半天回我一句話：“行了,，不要學我了，你就按照自己的想法,，拍自己想拍的,?！?
平江路清晨,，老人一邊鍛煉，一邊遛鳥
蘇派盆景很有名,。老蘇州人早上出門,，坐在路邊，沏上一杯茶,，將小盆景放在水泥墩上,，有種炫耀的感覺。經過的老人彎下身子打量家門口的平江路不長,，但頗有蘇州“小橋流水,、粉墻黛瓦”的味道，橋也是各種各樣,，東西向的,，南北向的，拱橋,，板橋,，等等,。
我喜歡平江路的早晨。這里的居民還保留著慢節(jié)奏的生活,，有人一早就出來買菜,，有人提著鳥籠在街上悠閑地散步，有人會去釣魚,，還有人會找一個陰涼的地方鍛煉身體,。
老蘇州人有他們的興趣、他們的生活,。他們好像從來沒有什么要爭搶的事情,。比如吃飯，大熱天也不在家里吃,，而是會搬到巷子里,，一邊乘涼，一邊聊天,，一邊吃飯,，一頓飯可以吃上兩三個小時。
什么節(jié)氣吃什么,，他們也都有講究,。比如二月初二要吃撐腰糕，春天要去買東坡肉,，清明節(jié)要吃青團,，蘇州還有一個叫做炒肉團的食物，每一個面團里都藏著炒好的肉,、木耳等等,，很好吃。
上了年紀的蘇州人,，會在上午去茶館里喝杯茶,，吃碗面。蘇州的面也很有名,。面湯很講究,，都是用魚骨或者豬骨熬的。輔料一碗碗和面分開,，有爆魚,、蝦仁、雞絲,、鱔魚,，等等，又稱“過橋面”,。
到了夏天,，蘇州人愛吃“楓鎮(zhèn)大面”,，面里加了酒釀，清香四溢,，還有一塊燜肉,，肥而不膩，特別爽口,。
02
我希望我能將蘇州普通人的生活現狀,，特別是那些比較懷舊的、慢節(jié)奏的,、和其他城市不同的一面記錄下來,。老蘇州朋友對我說，因為我是外鄉(xiāng)人,，我來拍蘇州,，某種程度上更客觀一些，才能把蘇州的一些民風習俗拍好,。
比如蘇州的老房子,，進去后先是天井，再進去有客堂,，這里一般會放置很多傳統(tǒng)擺設,，還有老祖宗的照片和一些老物件。廂房在客堂的兩邊,，分為左廂房和右?guī)?，廂房本身還分前廂房和后廂房。前廂房是日常起居的地方,，就像客廳,，后廂房通常是臥室。
如果對方很配合,，我不僅能拍前廂房,，還可以拍后廂房,，那是他們最隱秘的地方,。
這是蘇州的雙面繡，非常雅致,，而房子外面是江南的小巷
一個阿婆的前廂房,。蘇州人愛花草，家里多少會擺上一些,，大多是鮮花,，有時也會放假花
很多蘇州老人家會將居家生活中的舊物掛在墻上，或者吊在天花板上面,。
蘇州的鐘表店很多,，不僅能修表,，還有很多古董鐘表。每次進去,，我都感覺像穿越時空了一樣,。
山塘街的這家老鋪子古董店堅持了很多年，背后的掛鐘也“上了年紀”,。雖然現在戴表的,、家里掛表的都不多了，但還有人一代代的傳下去,。
這是山塘街里的一個“觀音閣”,。雖然叫“觀音閣”，其實是一個老人在一間房里供一個觀音菩薩,。菩薩是祖?zhèn)鞯?，當地居民都到他這里來燒香。對很多老人來說,，這樣很方便,，蘇州其他比較大的廟都太遠了。周邊居民都覺得這個老人家供的菩薩很靈驗,。我拍了他10年,，上個月得知，老人已經走了,。拍他們讓我明白,，人有多種多樣的活法，每戶人家都有一個故事,，這個故事可能是一本難念的經,，也可能是個很順暢的故事。
03
老宅里還住著一些年輕人,，他們是“新蘇州人”,，從外地來蘇州打拼。
這個小伙是小吃攤攤主,，后面的紅色大盆是用來洗烤串原材料的,。他胸口有一個文身，一支箭穿過兩顆紅心,。我問他談戀愛了嗎,？他說剛和女朋友分手了。他還說要努力賺錢,，要在蘇州留下來,。
這個小伙高中畢業(yè)，到蘇州后還沒找到工作。他不愿意干體力活,，正在煩惱要做什么,。
這個女孩在電子工廠上班，三班倒,，她覺得和大家一起打工的生活穩(wěn)定,，挺好的。
蘇州的小孩也很有意思,。他們一邊生活在非常傳統(tǒng)的環(huán)境里,，一邊又接受著現代化的教育。他們長大后去到其它地方,，都會保留著蘇州人的一些特點,。
這兩個小男孩從小玩耍的地方，其實就是一個歷史悠久,、空間很大的廟堂,。有時候看到他們，我會想起自己的父輩,。他們也是年輕的時候從浙江老家到上海打工,，大家都一樣，為了生活而遷徙,。我有時候也會想,，年齡對我來說，比較大的作用就是靠我老臉能夠拍到,、能夠進到宅子里,，有些年輕點的攝影師看到我拍的內容，也想進到人家里看看,，但常常被屋主人謝絕,。但最重要的還是拍照的態(tài)度，我希望能從拍照中找到樂趣,，找到自己對生活的感受,。
蘇州的老人大都有自己的興趣愛好，這位老人家風雨無阻地每日在庭院里吹奏薩克斯,，那天下雪,，他正在吹奏《迎賓曲》。
攝影&口述｜盧承德 撰文｜夏天天
（編輯：映雪）
AI賬號成起號新套路 多手段繞過“AI打標”背后有哪些隱患？
救命的醫(yī)療設備,，如何淪為個人提款機？
原價上千元“貴婦霜”網店賣不到百元
誰在販賣我們的個人信息,？