有幸讀到一本精彩厚重的書(shū)——《王者江湖》,想寫(xiě)點(diǎn)讀后感,。
我覺(jué)得這本書(shū)有以下特點(diǎn):一,,構(gòu)思精巧。以插敘開(kāi)頭,,來(lái)電報(bào),,土匪搶劫,截取這個(gè)驚險(xiǎn)精彩的斷面為全書(shū)的開(kāi)端,,吸引讀者讀下去,。二,以時(shí)間為脈絡(luò),,就像一根藤上在開(kāi)花結(jié)果,,串聯(lián)起各時(shí)間段、不同空間的人物活動(dòng)和事件,,完整敘述人物生平事跡和馬戲團(tuán)的榮辱興衰過(guò)程,。三,突出亮點(diǎn),,關(guān)鍵章節(jié)濃墨重彩,。四,注重細(xì)節(jié)的鮮活,,令讀者如臨其境,,刻畫(huà)人物呼之欲出,。五,語(yǔ)言錘煉到位,,金句俯拾皆是,,畫(huà)龍點(diǎn)睛。
總之,,其技巧層面是成熟和高明的,。但我更佩服的,是在當(dāng)今喧囂浮躁,、文學(xué)趨向商業(yè)化的環(huán)境下,,作者能堅(jiān)守初心,花費(fèi)大量時(shí)間精力,,奔波多地采訪并埋頭挖掘整理史料,,為一個(gè)老藝人樹(shù)碑立傳的情懷。
這是通過(guò)采訪得來(lái)的素材,,寫(xiě)的孫福有這個(gè)人物活靈活現(xiàn),。沒(méi)有高大全,沒(méi)有刻意美化,,更顯得真實(shí),、立體、可信,,可讀,。對(duì)于這樣一本“有來(lái)歷”“有出處”的書(shū),我格外感興趣的是,,這到底是怎樣一個(gè)“江湖”,?怎樣一個(gè)“王者”?
帶著種種疑問(wèn),,打開(kāi)《王者江湖》,,一個(gè)叫做孫福有的馬戲藝人便緩緩走到面前。他面容清瘦,,身高中等(一米七八),,貌不驚人,但渾身的武藝(絕技),。他一生中,,有學(xué)藝和演藝路上的種種幸與不幸,有兩段甜蜜的,、美好的愛(ài)情,,有美滿(mǎn)家庭、有倆兒子(他的人生理想中有兒子是天大的事),他出國(guó)闖蕩,,會(huì)多國(guó)語(yǔ)言,,他有闖江湖的野心和能力,成立了自己的馬戲團(tuán),,這是一個(gè)很有故事的人物,。
那個(gè)年代,以馬戲雜技謀生的人很多,,為什么偏偏是他,,成為馬戲界的一個(gè)傳奇?這絕非偶然,。任何傳奇都來(lái)自一點(diǎn)一滴的積累,,也來(lái)自各種機(jī)緣契合。就像一顆種子,,得落在廣闊天地的土壤里,,吸吮風(fēng)雨,沐浴陽(yáng)光,,才能長(zhǎng)成大樹(shù),,開(kāi)枝散葉,開(kāi)花結(jié)果,;若栽在狹小淺薄的花盆里,,充其量只能作為袖珍盆景欣賞。
孫福有,,名字讓人過(guò)目難忘,,是孫虎38歲中年得的子,,父母希望兒子有福氣,。他后來(lái)也確實(shí)有福氣——馬戲之福。他有得天獨(dú)厚的“土壤”,,出生在雜技之鄉(xiāng),,打小耳濡目染,有萌發(fā)這個(gè)興趣的天然氛圍,,6歲學(xué)翻跟頭,。9歲父親去世,12歲他就跟隨村里的小雜技班外出“闖蕩江湖”,。小雜技班散了,,又跟隨鄰村程家班,一個(gè)大點(diǎn)的雜技班,。他們?nèi)ス枮I,,遇到并加盟俄國(guó)巴羅斯基馬戲團(tuán),次年去俄國(guó)合作演出,。
他的人生揭開(kāi)新的一頁(yè),。
去國(guó)外,,見(jiàn)識(shí)了外面的世界,開(kāi)闊了視野,,鍛煉了技能,,增長(zhǎng)了才干。10年后歸來(lái),,家里老母親給定了親,,想拴住兒子的“野心”,可他對(duì)母親給選擇的媳婦張氏沒(méi)感覺(jué),,很快又去了俄國(guó),。
孫福有勤快、豪爽,、大方,,得班主喜歡和朋友欣賞,成為二當(dāng)家,。后來(lái)他們加入伊扎克馬戲團(tuán),。孫福有此時(shí)已掌握高超的雜技本領(lǐng),很受歡迎,,吸引了一位俄國(guó)姑娘茄莉,。這姑娘一直跟隨他。他后來(lái)跟一個(gè)杭州女人結(jié)婚,,是后話(huà)了,。
孫福有刻苦練功,敢闖敢想敢干,,勇于創(chuàng)新,,迅速成長(zhǎng)為一個(gè)優(yōu)秀的馬戲雜技界高手。他有更遠(yuǎn)大的理想,,一個(gè)創(chuàng)立自己馬戲團(tuán)的宏大計(jì)劃,。他拿著小本子,把俄國(guó)大馬戲團(tuán)的結(jié)構(gòu)都記下來(lái),,后來(lái)果然都用得上,。他還從老家“招兵買(mǎi)馬”,充實(shí)力量,,有了可靠的班底,。
俄國(guó)發(fā)生內(nèi)亂,不適合呆了,,他回國(guó)發(fā)展,。臨走,有位波蘭老藝人贈(zèng)他珍貴的十字馬螂,念他曾在他生病時(shí)救過(guò)他,。俄國(guó)姑娘一路相隨,。還有一個(gè)印度人司魯拉,喜歡馬戲,,放棄警察不做了,,是馴獸師兼管家。
他們的演出在上海灘轟動(dòng)一時(shí),。吸引了新的合作伙伴——香港精武體育會(huì),,馬戲團(tuán)更名為“中華國(guó)術(shù)大馬戲團(tuán)”。孫福有再次出國(guó),,帶團(tuán)出征東南亞諸國(guó),,給泰國(guó)王室獻(xiàn)藝得到獎(jiǎng)賞。這段時(shí)期是馬戲團(tuán)的輝煌時(shí)期,。
中國(guó)遭日軍侵略,,有愛(ài)國(guó)之心的孫福有應(yīng)邀帶團(tuán)回國(guó)進(jìn)行義演,籌集了22萬(wàn)大洋,!馬戲團(tuán)精湛的節(jié)目和良好的口碑得人們喜歡,,演出火爆。
本是堂堂正正的義演,,卻惹惱了上海灘青幫頭子黃金榮,,被視為唱“對(duì)臺(tái)戲”。之后總有流氓地痞鬧事,,無(wú)法正常演出,。轉(zhuǎn)場(chǎng)杭州、南京,,皆無(wú)法擺脫這個(gè)陰影,,還惹上了官司,被迫停演半年,,損失慘重,。這就是江湖啊——水很深,,有看不見(jiàn)的漩渦……
后半生的孫福有,,生逢亂世,結(jié)交了很多軍政要員,,甚至得到蔣介石夫婦的賞識(shí)照顧,,馬戲團(tuán)在重慶較場(chǎng)口演出頗轟動(dòng),進(jìn)入馬戲團(tuán)生涯的第二個(gè)巔峰,。
但是,,任何成功的維持都需要“天時(shí)、地利、人和”等綜合因素,。戰(zhàn)火紛飛,,日本飛機(jī)轟炸,大環(huán)境如此,,馬戲團(tuán)能逃到哪里呢,?那個(gè)年代,活著尚且艱難,,何況一個(gè)馬戲團(tuán)要生存呢……
除了外憂(yōu),,還有內(nèi)患。書(shū)中寫(xiě)到“要命的愛(ài)情”,,確實(shí)要了姑娘的命,,有的直接摔死,有的摔下來(lái)癱瘓了絕食而死,。令人唏噓的是,,在那個(gè)特殊的年代,所謂“愛(ài)情”是分尊卑的,。孫福有作為團(tuán)長(zhǎng),,為了愛(ài)情,追求比自己女兒還小的姑娘,,大張旗鼓,、“為所欲為”,是可以炫耀的“喜事”“美事”,。同樣是愛(ài)情,,在別人身上,馬戲女演員與男子自由戀愛(ài),、兩情相悅,,就成了他眼里的“禍?zhǔn)隆薄ⅰ?丑事”,。孫福有對(duì)姑娘們問(wèn),、責(zé)、罵,、打,,老板娘余惠萍對(duì)自己的親妹妹打耳光,手上戴著寶石戒指,,打得妹妹臉上一道血痕,。(值得欣慰的是,后來(lái)那兩對(duì)“有情人終成眷屬”,。)
當(dāng)然,,作為馬戲團(tuán)長(zhǎng)孫福有這樣做有不得已的苦衷,,畢竟馬戲雜技演出是高危職業(yè),容不得分神,。但感情的事能壓住嗎,?出了人命后他很悲痛,在病床上也琢磨如何預(yù)防,,他發(fā)明的防護(hù)工具造福了很多馬戲藝人,。他表面冷酷,心是柔軟的,。
孫福有身上最大的閃光點(diǎn),,是他作為一個(gè)“江湖人”的覺(jué)悟,他的一顆熾熱的愛(ài)國(guó)心,??谷掌陂g,他不但積極回國(guó)義演,,還將在武漢演出六個(gè)月的營(yíng)業(yè)額買(mǎi)公債,,公債劵金額足以購(gòu)買(mǎi)120架軍用飛機(jī)。對(duì)于踩在刀刃上,、懸在半空中,,用生命做表演的馬戲藝人來(lái)說(shuō),每一分錢(qián)都來(lái)之不易,,但他舍得這么一筆巨款,!
人的一生中朋友很關(guān)鍵,應(yīng)該說(shuō)與田漢的結(jié)緣影響了他,。他講義氣,,在國(guó)家大事上分得清輕重。僅因田漢一句話(huà),,他就肯從外地趕回來(lái),,改裝馬戲團(tuán)裝動(dòng)物的鐵籠子給八路軍運(yùn)醫(yī)療器械和藥品。真可謂有膽有識(shí),,是一個(gè)俠肝義膽的英雄人物,!從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),他就是不折不扣的王者,,有氣度,,有胸懷!
有句話(huà)說(shuō),,“人生的許多關(guān)頭,,不在于抗風(fēng)雨,,而在于補(bǔ)漏洞,?!睂O福有作為馬戲江湖的一個(gè)王者,有他的輝煌,,也有他的凄涼,。有些漏洞他可以補(bǔ),比如他最大的愿望是生兒子傳宗接代,,如愿以?xún)?;有些漏洞他補(bǔ)不了,那就是時(shí)代的巨變下,,個(gè)人命運(yùn)的渺小無(wú)力,。馬戲再精彩,也得有個(gè)和平的大環(huán)境,,擱得下一個(gè)表演的舞臺(tái),。覆巢之下豈有完卵?豈止是他,,這也是那個(gè)年代所有人命運(yùn)的一個(gè)縮影……
孫福有帶著馬戲團(tuán)遭遇種種坎坷磨難,,積勞成疾,心臟病突發(fā)而亡,,年僅63歲,。他的小兒子孫寶根剛滿(mǎn)8個(gè)月。
他的葬禮很隆重,,連梅蘭芳都說(shuō)“占盡演藝界威風(fēng)的孫老板”,。一代馬戲江湖的王者,經(jīng)歷起伏跌宕悲歡離合的人生,,戛然而止……
完稿于2019.10.15晨
修改于次日晨
(編輯:月兒)
