敘事倫理是解讀中國(guó)古典小說的關(guān)鍵,卻沒有得到足夠關(guān)注,。新千年后的批評(píng)界掀起后現(xiàn)代之風(fēng),,批評(píng)家們師宗德勒茲、德里達(dá)等西方后現(xiàn)代主義學(xué)者,,對(duì)傳統(tǒng)文藝解讀方法進(jìn)行挑戰(zhàn),。后現(xiàn)代浪潮沖擊了中國(guó)古典批評(píng)“重道統(tǒng)輕藝術(shù)”的傾向,把文學(xué)從政治,、道德的附庸中解放出來,,發(fā)掘文學(xué)的敘事、隱喻,、符號(hào)和風(fēng)格,,這是它的貢獻(xiàn)。但近年來,,后現(xiàn)代主義矯枉過正,,許多學(xué)者用后現(xiàn)代術(shù)語包裝自己的論文,實(shí)則空洞無物,。2018年10月,,《澎湃新聞》報(bào)道的《學(xué)術(shù)惡作劇成功發(fā)表:人文社科領(lǐng)域被后現(xiàn)代話語敗壞了嗎?》,,就是這一現(xiàn)象的冰山一角,。文中指出:“波特蘭州立大學(xué)的助理教授Peter Boghossian和他的幾位同伴公開揭示了他們精心籌備一年之久的學(xué)術(shù)惡作劇—— 他們把偽造的二十篇論文寄給人文社科領(lǐng)域的知名期刊,結(jié)果竟然有七篇通過重重審議得以發(fā)表,?!痹蚴钦撐闹械摹皶r(shí)髦學(xué)術(shù)詞匯”和“進(jìn)步政治立場(chǎng)”迎合了編輯的趣味。由此可見,,后現(xiàn)代話語包裝的文學(xué)批評(píng)有多少是真才實(shí)學(xué),,有多少是藏污納垢,是需要反思的,。
如馬克·柯里所說:“在后現(xiàn)代語境中,,文學(xué)批評(píng)中的‘共識(shí)’概念已經(jīng)喪失了,‘共識(shí)’是一個(gè)神話,,它把變化視為由穩(wěn)定狀態(tài)到危機(jī)狀態(tài)的墮落,,結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)似乎已成為這則神話的一部分,。”受后現(xiàn)代主義的影響,,很多批評(píng)家沉迷于解構(gòu)文本,,卻忽略了小說的敘事倫理,忘記一部小說的深刻感染力,,不僅僅源于出色的藝術(shù)手法,,還有作者在其中投入的敘事倫理、引起目標(biāo)讀者共鳴的人物和價(jià)值傾向,,尤其在中國(guó)古典小說里,,敘事倫理幾乎無處不在。重新審視中國(guó)古典小說的敘事倫理,,既是為了關(guān)照一種文學(xué)傳統(tǒng),,也是在觀察中國(guó)古代小說的創(chuàng)作習(xí)性,為今天的小說創(chuàng)作提供經(jīng)驗(yàn),。
因此,,近年來古典文學(xué)批評(píng)掀起了一股新的潮流,意在重新挖掘古典小說的敘事倫理,,探索小說敘事的倫理維度,。這股潮流借鑒了20世紀(jì)西方世界的語言學(xué)和倫理學(xué)研究,巴赫金的“對(duì)話理論”,、哈貝馬斯的“交往理性倫理”和列維納斯的“他者倫理”等給予了批評(píng)家的指路燈,,芝加哥學(xué)派對(duì)“修辭的復(fù)興”更是給了國(guó)內(nèi)批評(píng)家重要的理論養(yǎng)分。學(xué)者趙學(xué)存說:“從韋恩·布斯,、詹姆斯·費(fèi)倫的修辭性敘事理論,,及至J·希利斯·米勒的《閱讀倫理》(1987)和亞當(dāng)·桑查瑞·紐曼的《敘事倫理》(1995),‘?dāng)⑹聜惱怼╪arrative ethic)被界定為文本內(nèi)部自成一體的敘事結(jié)構(gòu)和形式所呈現(xiàn)出來的倫理意義,,倫理與形式是統(tǒng)一的,,‘?dāng)⑹聜惱怼馕吨鴶⑹录磦惱怼,!痹趪?guó)內(nèi),,最早關(guān)注敘事倫理的是明清時(shí)候的小說批評(píng)家,如金圣嘆點(diǎn)評(píng)《水滸傳》,,關(guān)注到《水滸傳》寫人物時(shí)的倫理傾向,,而另一位家喻戶曉的點(diǎn)評(píng)家“脂硯齋”(此人究竟是誰,存在爭(zhēng)議)在點(diǎn)評(píng)《紅樓夢(mèng)》時(shí),,也不乏對(duì)敘事倫理的關(guān)注,,如脂評(píng)本說到第一回的關(guān)鍵詩,“滿紙荒唐言,,一把辛酸淚,!都云作者癡,,誰解其中味?”脂硯齋點(diǎn)評(píng)道:“此是第一首標(biāo)題詩,。能解者方有辛酸之淚,,哭成此書。壬午除夕,,書未成,芹為淚盡而逝,。余??耷郏瑴I亦待盡,?!敝廄S同時(shí)認(rèn)為,“樂極悲生,,人非物換,,究竟是到頭一夢(mèng),萬境歸空”乃是“(《紅樓夢(mèng)》)一部之總綱”,。
《沉重的肉身:現(xiàn)代性倫理的敘事緯語》
來到現(xiàn)代,,中國(guó)最早引用西方學(xué)術(shù)范式,提及敘事倫理的是劉小楓,。他在著作《沉重的肉身》里區(qū)分了理性倫理學(xué)和敘事倫理學(xué),,隨后,謝有順,、張文紅,、伍茂國(guó)、王成軍等學(xué)者分別從個(gè)體敘事的自由倫理,、90年代小說的敘事倫理,、現(xiàn)代小說的故事倫理和敘事倫理、中西小說敘事中的道德安全問題等角度豐富了敘事倫理的領(lǐng)域,。而在古典小說領(lǐng)域,,最全面的一本敘事倫理專著是江守義和劉欣合著的《中國(guó)古典小說敘事倫理研究》。這本書首先回顧了敘事倫理的概念流變和中國(guó)學(xué)界對(duì)敘事倫理的研究,,隨后將中國(guó)古典小說分為“歷史小說”“世情小說”“神怪小說”“俠義公案小說”四大類型,,分別從“故事層面”和“敘述層面”談?wù)撨@四種類型小說的倫理表現(xiàn)和倫理特征,從而為讀者展現(xiàn)出中國(guó)古典小說的倫理傳統(tǒng)及變化,。
中國(guó)古典小說是一個(gè)大型倫理體系
中國(guó)古典小說的敘述有它的特別之處,,與源自古希臘、古羅馬的西方小說對(duì)比,,最典型的一個(gè)不同是它處處可見的“詩詞論贊”,。譬如章回小說里常見的“有詩為證”“詩曰”這樣的套語,。《三國(guó)志通俗演義》最后一章就以敘事詩結(jié)尾:“紛紛世事無窮盡,,天數(shù)茫茫不可逃,。鼎足三分已成夢(mèng),后人憑吊空牢騷,?!薄段饔斡洝返谑乩虾蜕型掉卖模Y(jié)果袈裟丟了,,自己的房屋被燒,,作者引詩云:“堪嘆老衲性愚蒙,枉作人間一壽翁,。欲得袈裟傳遠(yuǎn)世,,豈知佛寶不凡同!但將容易為長(zhǎng)久,,定是蕭條取敗功,。廣智廣謀成甚用?損人利己一場(chǎng)空,!”更不消說章章有詩文的《紅樓夢(mèng)》,。中國(guó)古典小說酷愛“詩詞論贊”,根本在于中國(guó)古代深厚的詩文傳統(tǒng)和中國(guó)士人“重詩輕文”的文化層級(jí)認(rèn)知,。中國(guó)士人常將詩歌作為最高文體追求,,將自己的價(jià)值取向寄托于詩歌,這一發(fā)端自春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的傳統(tǒng)一直影響到明清時(shí)期的小說創(chuàng)作,,如趙毅衡在《苦惱的敘述者》中所說:“詩歌作為文體,,在中國(guó)文化的文類等級(jí)中,其‘真理價(jià)值’遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過敘述流本身所使用的白話散文,?!睋Q句話說,作者對(duì)詩歌的引用包含了他的倫理觀而不僅僅只是文學(xué)審美,。
不只是“詩詞論贊”,,中國(guó)古典小說是一個(gè)大型倫理體系,從敘事主次的安排到人物的輕重,,從敘事結(jié)構(gòu)的調(diào)整到人物的結(jié)局,,小說的一筆一劃都含有作者的褒貶好惡,作者不是在簡(jiǎn)單的為藝術(shù)而藝術(shù),,而是在以藝術(shù)為載體傳達(dá)自己的倫理觀念,。
試舉幾例:
《三國(guó)志通俗演義》中,作者尊劉貶曹的觀念浸潤(rùn)小說筆墨,。比如:作者為了確立劉備繼位的合法性,,為劉備編了一份完整家譜,。小說第二十回,漢獻(xiàn)帝問劉備的出身,,劉備說:“臣乃中山靖王之后,,孝景皇帝閣下玄孫,劉雄之孫,,劉弘之子也,。”漢獻(xiàn)帝取出宗族世譜查看,,確認(rèn)無誤,,于是尊劉備為皇叔,拜劉備為左將軍,、宜城亭侯,??烧贰度龂?guó)志·先主傳》只是寫道:“先主姓劉,,諱備,字玄德,,涿郡涿縣人,,漢景帝子中山靖王勝之后也。勝子貞,,元狩六年封涿縣陸城亭侯,。坐酎金失侯,因家焉,。先主祖雄,,父弘,世仕州郡,。雄舉孝廉,,官至東郡范令?!标悏壑惶岬絼涞氖老涤袆?、劉貞、劉雄,、劉弘,,其他的世系并不可考,可見,,《三國(guó)志通俗演義》完整的家譜是小說家言,。此外,小說將劉備陣營(yíng)作為正面形象,,烘托人物魅力的情節(jié)比比皆是,,從桃園三結(jié)義,、陶謙讓徐州、赤壁之戰(zhàn)等情節(jié)中,,讀者都能體會(huì)到劉備陣營(yíng)的主角光環(huán),,盡管歷史上司馬氏統(tǒng)一三國(guó),漢室復(fù)興成為夢(mèng)幻,,但作者發(fā)自內(nèi)心認(rèn)可漢室,,惋惜這一結(jié)局,所以假托“是非成敗轉(zhuǎn)頭空”,,用命運(yùn)無常來掩飾自己的倫理認(rèn)同與歷史轉(zhuǎn)向相悖的矛盾,。
《海上花列傳》中,作者韓子云開篇道:“此書為勸戒而作,,其形容盡致處,,如見其人,如聞其聲,。閱者深味其言,,更返觀風(fēng)月場(chǎng)中,自當(dāng)厭棄嫉惡之不暇矣,。 ”韓子云本意模仿《儒林外史》,,寫一部勸誡小說,可見他的倫理觀,。不成想情入筆中,,小說批判的對(duì)象成為他同情的對(duì)象,《海上花列傳》出自男性視角,,卻勝在書寫女性,。韓子云活躍于清末,不知道什么女性主義,,但《海上花列傳》有自覺的女性書寫,,如陸秀寶、沈小紅等形象,,都跳脫出男性的單一視角,。這是作者倫理觀中復(fù)雜的一面。
即便是像《金瓶梅》這樣“冷笑無情”,、反傳統(tǒng)倫理的小說,,也固有作者的倫理觀。作者懷著一種對(duì)人性的失落和對(duì)理學(xué)道統(tǒng)的不信任來寫這部小說,,小說借著北宋的殼,,寫的是明中后期的社會(huì)風(fēng)尚,《金瓶梅》里泛濫的性、道德弱化的士人和唯利風(fēng)氣的盛行,,都是明中后期社會(huì)的真實(shí)寫照,,作者寫的不僅是淫娃蕩婦,還有世情人心,,只是作者沒有用溫良恭謙的儒教道德觀念來介入這些人物的行為,,而是反其道而行之,以反儒教的視野來書寫他的人物,,但這不能說是完全客觀中立的,,作者其實(shí)有自己強(qiáng)烈的價(jià)值判斷。
李建軍在批評(píng)《金瓶梅》時(shí)說:“小說倫理是指小說作者與對(duì)象世界的倫理關(guān)系,,作者展開敘事所表現(xiàn)出的倫理態(tài)度以及作品所表現(xiàn)的倫理情調(diào)與倫理主題,。”李建軍把小說倫理分為消極倫理和積極倫理,,消極倫理是“以粗俗,、野蠻、色情的方式來寫作”,,積極倫理是“能以詩意的方式來寫人,、來表現(xiàn)自己的倫理態(tài)度”,然而,,他的這種劃分方法比較偏頗,,論證不充分,,存在難以界定的情況,,比如:按照李建軍的說法,詩意寫人的方式是積極倫理,,而色情的方式是消極的,,那如果用詩意的方式來寫人物的性愛,到底是消極的,,還是積極的呢,?更不必說,粗俗,、野蠻這些形容,,本就很難去衡量。直到今天,,界定小說的倫理“積極或消極與否”仍是一筆糊涂賬,,更多學(xué)者深入的是“敘事如何體現(xiàn)倫理”。
古人不懂什么叫敘事倫理,,但他們自覺地在小說中“說教”,,“說教”的傳統(tǒng)源于春秋,詩三百,一言以蔽之,,曰思無邪,,而儒家先師主張文學(xué)作品可以“興觀群怨”,這也體現(xiàn)了古人自覺的倫理介入,。為了傳遞自己的倫理觀,,有的作者夾敘夾議,或在文末點(diǎn)評(píng),,以議論表達(dá)立場(chǎng),,比如蒲松齡的《聊齋志異》。在《聊齋志異》的《促織》一篇中,,蒲松齡就把自己的價(jià)值觀通過“異史氏”之口說出來:“天子偶用一物,,未必不過此已忘;而奉行者即為定例,。加以官貪吏虐,,民日貼婦賣兒,更無休止,。故天子一跬步,,皆關(guān)民命,不可忽也,?!?
也有的作者不在文末點(diǎn)評(píng),但故事本身就蘊(yùn)含褒貶,,作者看似隱于幕后,,其實(shí)擺布著所有角色,比如陳鴻作《長(zhǎng)恨歌傳》,,“懲尤物,,窒亂階,垂于將來者”,,就有貶斥楊貴妃的意味,。
《中國(guó)古典小說敘事倫理研究》
所以《中國(guó)古典小說敘事倫理研究》一書寫道:“在大部分的中國(guó)古代小說中,敘述者都相當(dāng)可靠,,非人格化的敘述者的價(jià)值道德觀念與隱含作者基本沒有區(qū)別,。小說中總是存在那么一個(gè)高高在上、上帝般全知全能的敘述者,?!边@是和西方古代小說相比的一個(gè)不同。在西方古代的故事,,敘述者更傾向于把自己藏起來,,就像回憶一個(gè)傳說一樣把故事娓娓道來,但中國(guó)古代小說不乏敘述者插入。究其原因,,這和敘述者身份,、面對(duì)對(duì)象與中國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)有關(guān)。
恪守儒家規(guī)范的士人及其超越
中國(guó)古典小說的創(chuàng)作者主要是士人,。中國(guó)古代實(shí)字率低,,掌握書寫權(quán)的是皇室貴族與士人,其中既有居于廟堂之上的士大夫,,也有屢試不第或遁入江湖的地方學(xué)人,,前者如晏殊、王安石,,后者如莊子,、蒲松齡。他們正是古代小說的主要書寫者,,古代小說的作者往往出身于士紳之家,,很少有農(nóng)民、商人等其他出身,。漢代以后,,儒家成為主流學(xué)說,也作為官方提倡的思想而延續(xù)和改變著,,士人重道統(tǒng),,心里裝著儒家的綱常倫理,廟堂上的士大夫想著致君堯舜,,市井里的小說家想著懲善揚(yáng)惡,,大部分古典小說的敘事倫理脫胎于此。
中國(guó)古典小說的讀者主要是市民,,而敘述者往往以說書人的形象出現(xiàn),,在茶館瓦舍里,,說書人和聽眾要不時(shí)互動(dòng),,說書人為了留住聽眾,不但要讓故事引人入勝,,也要插入解讀,,好讓讀者明白,作用到小說里,,就是敘述者的闖入,。所以中國(guó)古典小說盛行的“說教”,有它現(xiàn)實(shí)的作用在,。到后來,,說書人逐漸消亡,這種夾敘夾議的方式依然存在著,只是換成了其他不同的方式,,比如如今小說里流行的“序言”,、“后記”,或者電子媒體上配套小說的講稿等,。
士雖然出身和經(jīng)濟(jì)情況各異,,沒有如工人、農(nóng)民,、商賈這樣明確的社會(huì)標(biāo)識(shí),,但憑借精神上的認(rèn)同和成長(zhǎng)路徑的相似,他們?nèi)阅艹蔀樗缮⒌墓餐w,,影響社會(huì)的普遍價(jià)值,。很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),小說在中國(guó)的地位并不高,,即便是在士人眼中,,也往往排在詩詞賦文之后,但小說家囿于自己的身份,,仍要在小說中寄托自己的“教化”心愿,。小說成了“為天地立心,為生民立命,,為往圣繼絕學(xué),,為萬世開太平”的一個(gè)隱秘渠道,創(chuàng)作者自覺或不自覺地彰顯著自己的文化精英身份,,認(rèn)為自己有責(zé)任通過小說向世人傳遞正面價(jià)值,。這在歷史小說、公案小說,、世情小說中都非常明顯,,譬如在歷史小說中,小說成為了對(duì)記憶的保留和改造,,這種改造為的是現(xiàn)世的教誨,,所謂“以史為鏡”,正在于此,。
《歧路燈》
士人對(duì)特定學(xué)說或階層的青睞左右了古典小說的敘事倫理,,比如古典小說中常見的對(duì)士大夫的美化、對(duì)儒家思想的弘揚(yáng),,不過也存在例外的狀況,,尤其是宋代以后,隨著商賈的崛起,、士人內(nèi)部的擴(kuò)張與下沉(深入市民社會(huì)),,士人創(chuàng)作的小說也可以有截然不同的倫理觀念,。例如明代世情小說《金瓶梅》和《歧路燈》,前者書寫官商世相,,但并沒有通過商人勢(shì)利來襯托士人高尚,,反而書寫了一批如宋巡撫、蔡狀元,、溫秀才那樣表里不一的虛偽士人,,后者與《金瓶梅》相反,塑造了一批正直的士人,,作為捍衛(wèi)綱常名教的代表,。盡管如此,《歧路燈》也沒有妖魔化商人,,作者借王春宇和王吉隆兩個(gè)人物,,反映了當(dāng)時(shí)流行的“棄賈從商”潮流,并對(duì)他們的選擇予以肯定,。士人作為創(chuàng)作者有其超越階層的時(shí)候,,這在《紅樓夢(mèng)》《海上花列傳》等小說中都可發(fā)現(xiàn),正如余英時(shí)在《士與中國(guó)文化》中所說:“(士)可以為某一社會(huì)階層的利益發(fā)言,,但他發(fā)言的立場(chǎng)有時(shí)則可以超越社會(huì)階層之外,。”
不過需要指出的是,,教誨小說并非中國(guó)古典小說的全部,,中國(guó)古代也有很多純粹為滿足市場(chǎng)需要或個(gè)人閑趣的小說,但由于作者大抵對(duì)語言不加節(jié)制,,這些小說往往淪為歷史隱秘的堆砌或色情緋聞的泛濫,,如《歡喜冤家》《宜春香質(zhì)》《如意君傳》《情史》《繡榻野史》《肉蒲團(tuán)》等。
此外,,不可忽視的是少數(shù)民族創(chuàng)作的小說,,它們往往遮蔽在漢族小說敘述的陰影中,但卻是中國(guó)古典小說的重要組成部分,。比如藏族古代的小說《勛努達(dá)美》和《鄭宛達(dá)哇》,,它們是在佛教故事的整理中創(chuàng)造出來的,敘事倫理表現(xiàn)出大異于漢族儒家小說的地方,。研究中國(guó)古典小說敘述倫理,,應(yīng)該納入對(duì)它們的文本分析,可惜,,現(xiàn)在對(duì)少數(shù)民族小說的敘事倫理研究仍是空白區(qū)。
(編輯:紅研)
《科學(xué)導(dǎo)報(bào)今日文教》征稿可發(fā)新聞,、學(xué)術(shù)論文,、課題研究,、講座、學(xué)生作文,、書畫,、攝影作品、傳記,、專家,、企業(yè)專訪、廣告軟文等,,歡迎投稿,,。國(guó)內(nèi)統(tǒng)一刊號(hào):CN37—0016,郵發(fā)代號(hào):23—139 電話:010-89456159 微信:15011204522 QQ:1062421792
