一般人并不知道,，也不關(guān)心學(xué)者怎么想，可是學(xué)者的想法,，常已把他的腦子給搞亂了,。同樣，世界的爭端多起于觀念的沖突,，而許多正是學(xué)者引起的,。因此，了解一些學(xué)術(shù)上的路數(shù),，其實(shí)是生活上的必需,。

底下，我要介紹一下比較文化研究的思路與進(jìn)展,，并藉此說明中西文化上最大的不同,。

一,、關(guān)于人類命運(yùn)的不同思路

近代西方人到處去殖民，學(xué)者常隨著商人和軍隊(duì)深入榛莽,，進(jìn)到那些所謂原始蠻荒的地區(qū),，研究活在那里的種族。所以民族學(xué),、人類學(xué),、人種學(xué),，指的遂不是所有的人類,，而只是“未開化的”“原始的”人。他們住在歐洲之外,、有奇風(fēng)異俗,，等著歐洲已開化的人類學(xué)家去發(fā)現(xiàn)、去調(diào)查,。

社會學(xué),，理論上研究一切人的社會，可實(shí)際上亦是如此,。他們是孿生的,，所以1938年成立中國社會科學(xué)研究所時，就包括民族學(xué)組,。1930年,，中國社會學(xué)社成立于上海，蔡元培先生之報(bào)告題目也是：社會學(xué)與民族學(xué),。接著,，1934年便成立了中國民族學(xué)會。

史學(xué)也受影響,。因?yàn)樯瞎乓欢?，十分須要人類學(xué)家對“原始社會”的一些研究成果或假說來提供推擬。如泰勒（Tylor）的精靈信仰說,、局部外婚制說,、表兄弟姐妹婚制說、父母依子女命名習(xí)慣,；摩爾根（Morgan）家族血緣與親緣制度說,；涂爾干的初民心理說、集體表象說,；霍歷豪斯的道德起源說,；乃至圖騰說母系說等各式各樣的推論，都曾被廣泛應(yīng)用于古史研究中,。

這就是為什么比較文化研究看起來應(yīng)該是客觀的,，而卻常不脫西方人居高臨下看東方亞非民族的緣故,。

我們文史哲研究中常見的中西文化優(yōu)劣論，進(jìn)化的假說就十分普遍,。關(guān)于文化交流,，則深受人類學(xué)中播化派的影響。

進(jìn)化論者認(rèn)為文化發(fā)展的模式是由低到高,、由原始到開化,，而且這模式是各民族都一樣的（將來也都會一樣，所以又是趨同的,、普世的）,。例如由圖像文字逐漸發(fā)展到拼音；由神話時代到人文,、由神權(quán)到理性,；由人治到法治。

播化派則主張人類未必是一條相同軌道上的大進(jìn)化,，而是由不同中心,、不同原因形成的各個文化起源點(diǎn)，相互傳播,、影響,，交互作用。其中,，民族遷移之作用也十分明顯,。因此這類學(xué)者較重視文化圈、文化中心以及文化遷移的概念,。

這想法當(dāng)然不錯,，但主流的意見仍不脫上述模套：文明主要是埃及、希臘,、印度影響出來的,。例如英國史密斯的埃及論，至今就還深具活力,。該理論是說全世界文明均源于埃及,，然后傳至美索不達(dá)米亞、土耳其斯坦,、印度,、敘利亞、中國,、日本,；印度那一支則再傳至麥克羅尼西亞與美拉尼西亞，進(jìn)而傳入玻里尼西亞和美洲,。

這講法,，后來有許多變形,。例如說不是由埃及傳播開來，而是由兩河流域,。在我國古史研究中,，統(tǒng)稱此類說法為“中國文明西來說”，于清末民初風(fēng)行一時,，迄今仍不乏嗣響,。伴隨著這個說法的，還有體質(zhì)人類學(xué)方面的人種非洲起源說,，近年且有近乎“定論”般的架勢呢,！

我自己接近播化派，認(rèn)為世界有許多文化起源點(diǎn),，相互傳播,，交互作用,。但各民族又自具特色,，各有各的一套。

人神關(guān)系,，就是其中最重要也最突出的,。其他東西，如文字,、青銅,、圖像、技術(shù)都好傳播,，但這一點(diǎn)絕難改變,。所謂民族文化基因、文化特點(diǎn),，大抵就在這兒,，是上古老早形成且確定了的。

二,、不同的神人關(guān)系

（一）神話

要說明中西不同的人神關(guān)系,，最直接的，是正視一樁事實(shí)：中國神話比希臘印度少得多,，或者說根本沒有神話,。

神話這個概念及中國神話的系統(tǒng)描述和建構(gòu)，都是民國以后的事?，F(xiàn)在找出來的所謂神話,，卻多是戰(zhàn)國至漢朝敘述的古代故事，盤古開天之類故事甚至到三國才有,。整個神話數(shù)量,，即使包括后來的“仙話”與“傳說”,，也仍是較少的。

所以整個民族的人文性較高,，成為極顯著之特征,，與印歐民族很不一樣。就連這些少數(shù)所謂神話,，中國與希臘也非常不同,。

在希臘神話中，最早的泰坦族神話中的神（天,、地,、海等等）是單憑生殖和血緣而擁有神性的，但這種地位隨即被后來的神憑借武力所推翻,，其后用暴力取的統(tǒng)治地位即成為了慣例,。

這些神都不是道德神，也不為人類謀利益,，只是一些力量神,。他們用自己掌握的自然力互相爭斗，也用以威脅人,、支配人,。

要到奧林帕斯神系產(chǎn)生后，整個神界和人間才有了秩序,。以宙斯為首的奧林帕斯神系,，最大的特點(diǎn)就是以諸神代表或掌理社會性、精神性的職能（法律,、正義,、婚姻、交通,、文藝,、技術(shù)、智能等等）,。自然屬性（太陽,、雷電、火等）則是從屬于這些職能的手段,。

但這些新神同樣也不為人類利益著想,，所考慮的只是自己的統(tǒng)治。

相對來看,，中國那些為數(shù)不多的“神話”里的神就截然不同,。祖先神、自然神的地位一直非常崇高,，行業(yè)神,、職能神之位階則在祖先神與自然神之下,，且往往由祖先神或圣哲神兼代。因此我國不是用神來表示或掌理精神性及理會性職能,，而是被用來做為人們對古先圣哲創(chuàng)造功業(yè),、澤被人群的感念。

故而中國人在法律,、道德,、文藝和一切社會生活、精神生活中,，只效法先人,、圣人。并沒有分化出專司某一方面職能的神靈,，且由神來管理該事物,。

例如希臘人說阿西娜代表智慧、維納斯代表愛情,、繆思代表文藝,。又將人的一切精神生活和社會生活都看做是某種神力的體現(xiàn)，如宙斯職司法律,、希拉掌管婚姻,、阿波羅主持文藝和科學(xué)、赫美斯則是交通和商業(yè)之神等,。中國人無此類說法。

中國的行業(yè)神皆后起,，神話時期無之,，且位階都較低，與希臘不同,。而所謂行業(yè)神,，也多是該行業(yè)的創(chuàng)造者，所謂祖師爺,，屬于行業(yè)中之祖先崇拜,。

（二）神學(xué)

公元前八世紀(jì)，赫西阿德已把當(dāng)時流行于希臘的兩百多個神,，按照一脈相承的血緣關(guān)系依次整理為一個合乎邏輯的系統(tǒng),。但他這個系統(tǒng)完全是仿真人類的生殖來構(gòu)撰譜系的。

后來泰勒斯則從事物相互間的自然規(guī)律來解釋整個世界的形成,，并擺脫了希臘神話的「神人同形同性」的比附,，認(rèn)為萬物起源于水。

依亞里士多德《形上學(xué)》的描述,，這其中有哲學(xué)含義：“有些人認(rèn)為去今甚久的古哲,，他們在編成的諸神的記載中,，也有類此的宇宙觀念。他們以海神奧啟安與德修斯為創(chuàng)世的父母,，而敘述諸神往往指水為誓……事物最古老的最受尊敬,，而凡為大家所指誓的，又應(yīng)當(dāng)是最神圣的事物,。這種關(guān)于自然的解釋,，究從遠(yuǎn)古何時起始，殊難論定,，但我們可以確言泰勒斯曾這樣的指陳了世界『第一因』”,。

這種把全部神人納入一個系統(tǒng)中，并為之確立一個「最高,、最初的第一因」之行為,，不只泰勒在做，其他還有許多同道,。

如畢達(dá)哥拉斯及其學(xué)派認(rèn)為靈魂是「以太的碎片」或各種元素之間的比例和數(shù)的和諧,，而神則被看作「諸數(shù)之?dāng)?shù)」「我們在那里發(fā)現(xiàn)數(shù)，神也就降臨到我們」,。赫拉克利特則認(rèn)為靈魂是最干燥的火,，神則是本原的火，是永恒的活火,。

這些,，都是用某種自然的元素或關(guān)系來解釋神的。但這個東西卻又是最高的,，高于其他一切元素或關(guān)系,。

因此赫拉克利特才說火是「神圣的邏各斯」，邏各斯是本原的火在宇宙中燃燒的「分寸」「尺度」,，是萬物的命運(yùn)和規(guī)律,，也是智慧：「人類的本性沒有智慧，只有神的本性才有」「智慧是唯一的,，它既不愿意又愿意接受宙斯的稱號」,。

邏各斯（λογos）的本意是「話語」「表述」。本來是人的精神所特有的東西,，即思想和理性的標(biāo)準(zhǔn)（尺度,、分寸），用在火和萬物的規(guī)律身上其實(shí)只是一種借用,。

邏各斯甚至高于畢達(dá)哥拉斯派的「數(shù)」,。數(shù)雖然也是抽象的，但它完全是物質(zhì)世界的一種關(guān)系，人們把它用在精神的事物上時只是從自然界「借用」而來,。邏各斯卻是名正言順地屬于精神世界的,。

赫拉克利特把神看作邏各斯，并把作為神的邏各斯看作一種比人的精神更高的精神,，即開啟了后世希臘理性神學(xué)的道路,。埃利亞派又繼承并發(fā)展了這條思路。塞諾芬尼說：「有一個唯一的神,，是神靈和人類中間最偉大的,；無論在形體上或思想上都不像凡人」「神是全視、全知,、全聽的」「神毫不費(fèi)力地以他的心靈的思想力左右一切」,。

如此一來，往后希臘神學(xué)的發(fā)展就有一條不同于中國的道路了,。

從柏拉圖的「創(chuàng)造主」,、亞里士多德的「第一推動者」、斯多亞學(xué)派的「普紐瑪」和「世界理性」,，一直到新柏拉圖學(xué)派的「太一」,，都是沿著塞諾芬尼所開辟的這條道路發(fā)展的，最后并為基督教提供了完備的宗教哲學(xué)理論基礎(chǔ),。

換言之,，神話的性質(zhì)不同，神人關(guān)系也就不一樣,。希臘神話中的神,，對人起掌管、支配作用,。后來自然神學(xué)的發(fā)展,，不但沒有改變這種神人關(guān)系，反而強(qiáng)化鞏固之,，建立了一個超強(qiáng)的神，全知,、全能,、全善，人只能是它的創(chuàng)造物,，永遠(yuǎn)不可能是神,。這樣的神話及自然神學(xué)，與后來傳入羅馬的希伯來宗教異曲而同工,。

二,、不同的天帝、不同的文化

（一）天命觀

中國的神人關(guān)系就完全不同了。中國的「帝」不具有萬物起源,、唯一,、第一推動者、神意目的論這些涵意,。

中國的神雖也對人世發(fā)揮支配作用,，可以「帝令其風(fēng)」「帝令其雨」，或影響人事,，如「王封邑,，帝諾」「伐＿方，帝受我佑」「上帝將復(fù)我祖之德」,，但這種支配與希臘神話及自然神話中所講的支配非常不同,，不擁有高居一切具體事物之上，作為「第一因」那樣的支配力,。而且,，這種支配是神人互動的，人透過修德或敬事,，可以知天命,，亦可改變帝令；透過占卜,，可以與神溝通,，趨吉避兇；帝令,、天命,，本身亦與希臘之命運(yùn)觀逈異。

從詞源學(xué)看,，《說文解字》曰：「命,，使也，從口令,?！顾^天命，就是指作為主神的「天帝」所發(fā)布的那些具有主宰效應(yīng)的命令,。段玉裁在《說文解字注》指出：「令者,，發(fā)號也，君事也,。非君而口使之,，是亦令也。故曰：命者,，天之令也,?！箍梢娒衷闯跏侵妇穆毮埽髞聿呸D(zhuǎn)而被賦予了擬人化的天,，成為天之令,。

也因此，天命就像君命一樣,，其主宰效應(yīng)主要是指向了人們的各種行為活動,，很少涉及到自然界本身。

誠然,，天命也可以支配某些自然界的現(xiàn)象,，如「帝其令雨」或造成地震等；不過,，天帝在這方面發(fā)揮主宰效應(yīng)的動機(jī),，似乎并非要改變自然界，而是「為人事而自然」,。不僅雨雪會直接影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動,，而且在中國人看來，地震,、彩虹等自然現(xiàn)象也都不是與政事治理活動無關(guān)的,。故那些與人文踐履活動缺乏直接聯(lián)系的自然現(xiàn)象，往往不在天命觀討論的范圍之內(nèi),。

而雖然天命對于人具有決定性的作用,，以致天命往往成為人們必須接受的前定「命運(yùn)」，但中國人從來沒有因此主張人們可以消極地聽天由命,、坐待其成,。

相反，它往往特別強(qiáng)調(diào)：即便在獲得了天命允準(zhǔn)的情況下,，人們也應(yīng)該充分發(fā)揮人為活動的自覺努力,，力求在「自天佑之」的基礎(chǔ)上，真正實(shí)現(xiàn)「吉無不利」的結(jié)局,，做到「永言配命,，自求多福」（詩經(jīng)．文王）,、「天命自度,，治民祇懼，不敢荒寧」（尚書．無逸）,。甚且，積極的人為努力甚至還是能夠延續(xù)天命惠佑的先決條件,，因?yàn)橹挥姓嬲龅搅怂^的「王其德之用」,，才有可能確保「祈天永命」（尚書．召誥）。

可是,，天命也像君命一樣,，雖然具有前定作用，卻又不是必然不易,、無法改變的,。不但可以變更，甚至還有「天命靡?！梗ㄔ娊?jīng)．文王）的特征,。導(dǎo)致變更的原因，盡管可以說是直接來自天帝,，卻往往取決于人為活動的實(shí)際狀況,。例如，倘若某位君王消極懶惰,、敗壞德行,，就會「惟不敬厥德，乃早墜厥命」（尚書．召誥）,。反之倘若某位君王積極努力,、自強(qiáng)不息，盡管天帝原本并不惠佑,，也照樣能夠?qū)o命變成有命,。

因此，一方面,，天命對于人具有決定性的主宰效應(yīng),，因而人必須服從；另一方面,，人在必須遵循天命的同時,，又可以對于天命產(chǎn)生反饋性的影響，或是積極實(shí)現(xiàn)天命,、或是導(dǎo)致天命變更,。

（二）決定論

希臘的「命運(yùn)」則不如此。在希臘宗教中,，命運(yùn)并不是出自神的意志命令,，甚至也不是出自「命運(yùn)三女神」（Fates）的意志命令。所謂命運(yùn)三女神,，也不過是命運(yùn)這種具有前定作用,、令人敬畏的冥冥力量的一種擬人化的象征。

故命運(yùn)不僅能對塵世中的凡人發(fā)揮命定的主宰功能,，還能對天國里的神靈發(fā)揮命定的主宰功能,。希臘宗教中的各位主神（像烏蘭諾斯,、克洛諾斯、宙斯等）對于天上人間的許多事情也能擁有生殺予奪的決定作用,，但他們自己的興衰沉浮,，甚至他們自己主神地位的獲得與喪失，卻依然不得不服從于在冥冥之中已經(jīng)前定的命運(yùn),。

命運(yùn)一旦前定,，就不可能變更，而是必然會以不可抗具的力量得以實(shí)現(xiàn),。因此,，無論人神如何充分發(fā)揮自己的能動性，都無法扭轉(zhuǎn)或是改變自己注定的命運(yùn),。例如,，在著名的伊底帕斯傳說中，雖然這位希臘英雄早就獲悉了自己的前定命運(yùn),，并且想盡一切辦法,、努力試圖躲避，但最終還是無可奈何地落入了弒父娶母的悲劇結(jié)局,。同樣,，雖然天神烏蘭諾斯、克洛諾斯也曾經(jīng)事先得知自己將被推翻的命運(yùn),，并且千方百計(jì)加以預(yù)防,，但最終也是不可避免地喪失了自己的主神地位。

在殷周宗教中,，人雖然無法抗拒天命,，卻可以憑借自身的積極努力，通過天人互動而影響天帝,、改變天命,。在希臘宗教中，命運(yùn)則不受任何人為因素的影響制約,，因此命運(yùn)觀是一種決定論,。命運(yùn)超絕于一切之上，其地位亦如造物主或上帝,。其意不可知,，其命不可改。

在殷周宗教中則不然,。天命由天帝發(fā)布,、直接體現(xiàn)天帝的意志，因此天帝也可以更改命令或是收回成命,，以致天命具有偶然性意蘊(yùn),，并非決定論,。

決定論當(dāng)然也不一定就不好。雖然自此之后,，“意志自由”與“決定論”之矛盾，成為西方哲學(xué)上纏訟不絕之大問題,，歷史決定論也導(dǎo)生了諸多詰難,，但從另一個角度說，西方自然哲學(xué)或科學(xué)之源,，或許即來自此種命運(yùn)觀及決定論,。

羅素就曾指出：「以荷馬史詩中能夠發(fā)現(xiàn)的真正宗教意蘊(yùn)，并不是奧林帕斯山上的眾神,，而是那種就連宙斯自己也要服從的命運(yùn),、必然、定數(shù)這些冥冥之中的存在,。命運(yùn)對于整個希臘思想都產(chǎn)生了極大的影響,，并且也許就是科學(xué)能夠形成有關(guān)自然規(guī)律的信念的淵源之一」。

這是因?yàn)槊\(yùn)的宗教觀念轉(zhuǎn)化為必然（ananke）的哲學(xué)觀念,。例如,，阿那克西曼德就認(rèn)為，萬物都是按照必然性產(chǎn)生,；赫拉克利特認(rèn)為的「邏各斯」本身就包含著必然規(guī)律（確定尺度）的哲理意蘊(yùn),；亞里士多德更是具體分析了必然性的概念，并且主張：三段論式的邏輯證明也是一種必然,。

希臘哲學(xué)家們有關(guān)必然性的這些見解,，為希臘自然科學(xué)形成必然規(guī)律的觀念奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

西方科學(xué)以追求自然之規(guī)律為主,，與中國科學(xué)以人天互動的「天工人其代之」為思想主軸不同,，此亦為原因之一。

彼此優(yōu)劣,，固難斷言,。但無論如何，中西人神關(guān)系,、天人關(guān)系,、天命與命運(yùn)觀之不同，是昭然若揭的,。中西文明幾乎所有不同發(fā)展,，都要從這個基點(diǎn)上去了解。西學(xué)東漸以來,，不能掌握這基本差異而做的胡亂比附,、套用,、優(yōu)劣比較太多太多了。

龔鵬程,，1956年生于臺北，當(dāng)代著名學(xué)者和思想家,。著作已出版一百五十多本,。辦有大學(xué)、出版社,、雜志社,、書院等，并規(guī)劃城市建設(shè),、主題園區(qū)等多處,。講學(xué)于世界各地。現(xiàn)為美國龔鵬程基金會主席,。擅詩文,，勤著述，知行合一,，道器兼?zhèn)洹?