楊占家

后浪出版公司 3月推出了《楊占家電影美術(shù)設(shè)計(jì)作品集》（全兩冊）,，這兩冊作品集也是北京電影學(xué)院美術(shù)教學(xué)臨摹范本。從業(yè)40余年的楊占家，跟謝鐵驪,、謝晉,、李安、陳凱歌,、張藝謀,、馮小剛、王家衛(wèi),、吳宇森,、徐克等諸多名導(dǎo)合作過他們的代表作，是名作誕生的見證者,，也是中國電影歷程的見證者,，還參與過《功夫之王》《木乃伊3》等國際影片的美術(shù)設(shè)計(jì)。

當(dāng)人們談?wù)撾娪皶r(shí),，往往聚焦于導(dǎo)演,，關(guān)注形而上層面，而楊占家這樣的美術(shù)巨匠,，做的是形而下的工作,。這是“道”與“器”的關(guān)系。

近日,，楊占家先生接受長江日報(bào)讀＋專訪,，回顧參與《霸王別姬》《臥虎藏龍》等影片的美術(shù)設(shè)計(jì)故事。這是一位匠人40余年從業(yè)生涯的自述和自我要求,，所謂時(shí)代呼喚的“工匠精神”,，大抵如此。

楊占家：只為經(jīng)典的國寶級電影美術(shù)大師,，他的手稿堪比“活電影”（由二更視頻制）

  拍了幾十年電影,，

  突然知道有這么個(gè)老頭

楊占家今年82歲了，按照他原來的想法,，即便到了這個(gè)年紀(jì),，他也還是要在一線干電影這行。退休來得比預(yù)料中早,，楊占家參與的最后一部電影,，是2010年袁和平導(dǎo)演的《蘇乞兒》，那年他74歲,。

他不想退休,，但他的腿不答應(yīng)，“長期落下來的病根,，我不是老在那里畫圖嗎,？頸椎狹窄,，壓迫神經(jīng)?！闭f到自己的腿疾,，他忍不住關(guān)心后輩，“聽說現(xiàn)在好多年輕人也有這個(gè)毛病,，因?yàn)槟銈円彩墙?jīng)常在電腦前,，所以有我的教訓(xùn)，你們可以工作一段時(shí)間站起來晃晃脖子,，別最后像我這樣,，我就是因?yàn)轭i椎壓迫神經(jīng)，所以腿疼,?！?

  書影

退休后的楊占家，因?yàn)橥燃膊辉趺醋邉?，也不參與老伴的社交,，“老太太有她們自己的事”。他現(xiàn)在最常做的,，是悶在屋里以電視為伴,，“電視劇我不愛看，所以很煩”,。這讓楊占家常常想起在劇組的日子,，其實(shí)很苦，

“我跟香港美術(shù)合作,，他們都不會畫圖,，都指望我畫，你看一部戲幾十個(gè)場景都得有設(shè)計(jì)圖,，我都得畫出來，他們最多拿電腦做一點(diǎn),，但是具體設(shè)計(jì)都是我來做,，你看我這書上有好多，都是我畫的,，進(jìn)攝制組都是很緊張的,，經(jīng)常加班?！?

但每每憶起,，又總有道不盡的榮光，讓他回味無窮,，“在攝制組待的人一下子這樣停下來,，會很煩的,，攝制組多熱鬧，我們每個(gè)攝制組有二三十個(gè)美術(shù)專家在一起,，大部分是年輕人,，后來像我這年齡的就是我一個(gè)，我愿意跟年輕人一塊工作,，非常好,。但突然腿就不行了?！?

  書影

《楊占家電影美術(shù)設(shè)計(jì)作品集》（全兩冊）是他畢生心血的一個(gè)總結(jié),，拿到它們，楊占家難掩激動,，“我沒有想到,，這本書第一次是前幾年出版的，很快就賣光了,。我就在想,，我搞了幾十年電影，拍了那么幾十部片子大家都不知道,，結(jié)果一兩本書弄得好像大家都知道了,，特別是一些年輕的影視從業(yè)者，知道有這么一個(gè)老頭,，挺好的,。”

  學(xué)生時(shí)代

  曾參與人民大會堂設(shè)計(jì)改造

1936年,，楊占家出生于天津武清曹子里鄉(xiāng)朱家碼頭村,，在那個(gè)沒什么娛樂活動的年代，他喜歡用白灰塊在地上畫畫,，初中時(shí),，從北京來的美術(shù)老師發(fā)現(xiàn)了楊占家的天賦，于是重點(diǎn)培養(yǎng)他,。高中時(shí),，楊占家的目標(biāo)是清華大學(xué)建筑系，因?yàn)樗矚g美術(shù),，理科成績也非常好,。但后來，藝術(shù)院校提前錄取,，1958年,，楊占家還沒等到清華大學(xué)招生，就已經(jīng)被中央工藝美術(shù)學(xué)院看中,，進(jìn)了建筑美術(shù)系,。1999年,，中央工藝美術(shù)學(xué)院并入清華，更名為清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院,，機(jī)緣巧合之下,，楊占家還是圓了他高中的夢想。

上世紀(jì)60年初期,，還是大學(xué)生的楊占家,，就跟隨老師參加過人民大會堂北京廳的設(shè)計(jì)改造。82歲的楊占家記憶力非常好,，說起60多年前的事情,，細(xì)節(jié)鮮活如初。

人民大會堂1959年9月竣工,，但那時(shí)候,，雖然建筑完成了，但里面的裝修來不及精雕細(xì)琢,，較為簡單,。于是，幾年后,，重新裝修設(shè)計(jì)人民大會堂的工作,，就交給了中央工藝美術(shù)學(xué)院。

楊占家參與的北京廳,，位于主席臺左右兩側(cè),，當(dāng)時(shí)提出來的要求，是北京廳要有北京特色,。北京廳的書架,、家具、吊燈,、窗簾,、地毯……都是師生們當(dāng)時(shí)精心設(shè)計(jì)過的，花盆的套盆用雕漆,，茶幾的面用景泰藍(lán),，杯子用青花。現(xiàn)如今,，人民大會堂所有的瓷器都是青花，楊占家說,，“那是我們定下的,，青花最漂亮”。

北京廳還有個(gè)大的屏風(fēng)要畫,，畫反映北京生活的畫,，當(dāng)時(shí)作畫的,，是黃永玉和周令釗兩個(gè)大畫家。楊占家回憶,，“兩個(gè)大畫家,，一點(diǎn)架子都沒有，過去的教授哪有架子,？ 他架不起來,，不像現(xiàn)在，年輕的（教授）都擺個(gè)架子,，過去老教授都特別平和,。這兩個(gè)畫家畫得好，畫得快,，黃永玉老師老叼著大煙斗,，然后拿著那個(gè)鉛筆，正常的他不愛用,，覺得不方便,，他把它掰短了，像煙頭這么大,，拿在手里,，方便啊。這是黃永玉的特點(diǎn),，一個(gè)大煙斗,，一個(gè)短小的鉛筆?！?

  黃永玉 自畫像

建筑與美術(shù)結(jié)合,，是楊占家就讀的建筑美術(shù)系的特點(diǎn)。他解釋,，“我們是搞大型公共建筑的美術(shù)設(shè)計(jì),，建筑師一般是把大框架做起來，但好多裝飾細(xì)節(jié),，建筑師沒有這個(gè)本事,，就靠我們這個(gè)專業(yè)。我們教學(xué)里有圖案設(shè)計(jì),，建筑師一般不會這些,，他們更偏向于工程、結(jié)構(gòu),?！?

  被導(dǎo)演謝晉說服，

  投身最普及的文藝形式

大學(xué)畢業(yè)后,，楊占家成了中央工藝美術(shù)學(xué)院那一屆唯一留校任教的,。他后來從建筑美術(shù)到電影美術(shù),，源于上世紀(jì)70年代的樣板戲《海港》，那是著名導(dǎo)演謝鐵驪和謝晉聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)的電影,，第一次拍攝時(shí),，影片的美術(shù)設(shè)計(jì)總不能讓人滿意，尤其色彩問題嚴(yán)重,，需要重拍,。

當(dāng)時(shí)的楊占家正下放到石家莊進(jìn)行了兩年多的勞動改造，他和另外兩位中央工藝美術(shù)學(xué)院的老師被調(diào)回北京解決《海港》的美術(shù)問題,。一開始,，楊占家并不愿意，“不想離開原來的專業(yè),，后來北影廠的領(lǐng)導(dǎo)說不勉強(qiáng),，先干干看，如果覺得實(shí)在不行再放我們走,，先把《海港》的色彩問題解決,。”

這三位老師都是學(xué)美術(shù)出身,，對色彩駕輕就熟,，“我們每天都在那搞顏色，做好多色調(diào),，電影的布景顏色就豐富多了,，比如說灰，有偏暖的灰,、有偏冷的灰,、有偏紅的灰、有偏藍(lán)的灰……灰不是只有一個(gè)顏色,，我們?nèi)チ艘院?，色彩就豐富多了?！?

楊占家也不獨(dú)自攬功,，他太知道電影是集體藝術(shù)，“當(dāng)然,，這是我們做了一部分工作,，還有更重要的工作是攝影，攝影掌握著光,，有時(shí)光不同,，背景顏色會有不同的變化”。

  《海港》設(shè)計(jì)圖

最終，重拍的《海港》獲得中央肯定,，楊占家等也因此給北影廠留下了印象，更希望把他們作為專家留下來,?？伤麄冞€是想回到原來的崗位?！逗８邸穼?dǎo)演謝晉聽說后,，勸他，這么多的文藝形式,，最普及的,，老人小孩都愛看的，有文化沒文化的也都能看的,，就是電影,，這么好的文藝形式不干，干什么呢,？

這話,，點(diǎn)醒了楊占家，“我一想也對,，我原來的專業(yè)是建筑美術(shù),，但建筑美術(shù)是搞大型的公共建筑里頭的陳設(shè)、裝飾,，那時(shí)不太普及,，后來我也就同意留在北影廠了。但另外兩個(gè)老師堅(jiān)決不干,，后來都走了,，就剩我一個(gè)留在北影廠，從那一干就干到退休,。拍了大概40多部片子,，一開始有的是我自己做，有的是幫別人做,?！?

在電影里的工作，楊占家總說自己是“幫忙”,，是實(shí)現(xiàn)導(dǎo)演的意圖,。但他從不浮皮潦草，他專業(yè)而專注地繪制了近3000張圖紙,，每一張都有精細(xì)的尺寸,。中國電影美術(shù)學(xué)會會長霍廷霄是《楊占家電影美術(shù)設(shè)計(jì)作品集》（全兩冊）的編輯者，他說，“楊占家筆下的圖實(shí)用而不庸俗,，獨(dú)特卻不造作,，既真實(shí)生動，又精致耐看,，特別值得推敲和琢磨,，越品越有味道。他的敬業(yè)精神,、繪圖功底,，中國電影美術(shù)還沒有人能和他比?！?

正因如此,，楊占家深受中外電影名導(dǎo)的青睞，為電影藝術(shù)留下了無數(shù)經(jīng)典設(shè)計(jì),。導(dǎo)演追求的是“道”,，而楊占家打磨的是“器”，這是電影藝術(shù)形而上與形而下的辯證統(tǒng)一,。

  【訪談】

  貪圖技術(shù)帶來的便利,，

  也容易喪失鉆研的勁頭

  楊占家與他合作過的名導(dǎo)們

讀＋：內(nèi)地重要的導(dǎo)演，陳凱歌,、張藝謀,、馮小剛，您都參與過他們的電影,，他們都有各成一派的電影美學(xué)風(fēng)格,，您是如何去逐一實(shí)現(xiàn)導(dǎo)演們風(fēng)格迥異的藝術(shù)追求？

楊占家：其實(shí)吧,，像我這樣的美術(shù)師,，在北影廠整天就在那悶頭畫圖，我一般不跟導(dǎo)演接觸,。張藝謀,、馮小剛這些，我都沒有直接接觸,，只是幫他們畫畫圖,，會有一個(gè)美術(shù)跟他們聯(lián)系，港臺片更是這樣,，香港導(dǎo)演的話我也聽不懂,，他們都是用廣東話，所以都是靠香港美術(shù)傳達(dá),，把意思告訴我,，我的責(zé)任就是把圖畫出來，然后教置景人把景建起來，我就整天在畫圖,。

張藝謀的《英雄》,，美術(shù)是霍廷霄，《十面埋伏》我參加了,?；敉⑾鲆婚_始來的時(shí)候也就二十來歲，小淘氣鬼,，他跟我們這些曾經(jīng)當(dāng)過大學(xué)老師、搞過那么多片子的,，怎么比呢,？ 都靠我們這些人幫他做。后來就認(rèn)準(zhǔn)了,，他接戲就找我,。

  《霸王別姬》 （上）花滿樓氣氛圖，(下）大太監(jiān)家

陳凱歌我還合作過,，因?yàn)椤栋酝鮿e姬》,，比較了解。當(dāng)年《霸王別姬》搭了一年的景,，給了160萬,，過去（1991至1992年）160萬是很大一個(gè)數(shù)，得頂現(xiàn)在1000多萬,。原來的景只有半條街,，就是拍《駱駝祥子》留下的，但半條街沒法拍《霸王別姬》,，陳凱歌要求體現(xiàn)三個(gè)時(shí)期的特征,。我就設(shè)計(jì)了兩條街，這樣更豐富,，包括祖師爺?shù)脑鹤?，練功的院子，花滿樓等,，都是我們搭的,。搭景之前我還特意去八大胡同調(diào)研，必須生活化,。為了搭片中戲園子的景,，我們滿北京去找舊戲園子，好多地方都?xì)埰屏?，看不完整,，但那個(gè)大的骨架還在，比如說它的開間、柱高,，房上的屋架等,，這些沒有變，我就趕緊把它畫下來,，后面搭景設(shè)計(jì)就有依據(jù)了,。

  讀＋：您和徐克導(dǎo)演也有合作？

楊占家：徐克是懂美術(shù)的,，他可以畫很漂亮的分鏡頭本,，畫得挺好，所以要跟他在一起的話,，他就控制你,，等于他也是一個(gè)美術(shù)師，他有些點(diǎn)子和想法,，要求你按他的去做,。

《七劍》時(shí)，我以前跟徐克沒有合作過,，聽說他不太好合作,。徐克這人老叼大雪茄，他老是上午睡覺,，下午2點(diǎn)半來,，夜里2點(diǎn)半走?？晌覀冞@些人都是上午8點(diǎn)上班,，到晚上6點(diǎn)多該休息了。但導(dǎo)演在,，誰敢走,？就得陪著他。那時(shí)大家都在一起辦公,，制片部門,、美術(shù)部門、道具部門,、服裝部門全在一個(gè)大車間里,，夏天，沒有空調(diào),。那戲的香港美術(shù)跟我特別好,，了解我，他覺得我年齡大了,，跟大家在一起熬著太累了,，就讓我一個(gè)人在房間里畫,，有空調(diào)。一開始徐克沒見我在大車間里工作,，但是看見我在大車間里吃飯,，還讓副導(dǎo)演來我房間看我是不是在工作。實(shí)際上,，我在房間畫圖更得手,，畫得很快，徐克懂美術(shù),，他一看這里頭,，又是場景圖，又是道具圖什么一大堆,，幾十張,，從那以后對我不懷疑了?！镀邉Α返谋鳎枚嘀饕馐切炜顺龅?，他會有一個(gè)小草圖給我,，但正式圖是我畫的。

讀＋：香港的美術(shù)指導(dǎo),，您和葉錦添接觸很多,，《臥虎藏龍》得了奧斯卡，為什么您不在美術(shù)指導(dǎo)名單上,？

楊占家：葉錦添是我的好朋友,，我?guī)退麘蜃疃啵詈蟀阉偷綂W斯卡獎,。當(dāng)時(shí)還有一個(gè)香港美術(shù)黃嘉文也不錯(cuò),，我們一塊幫他把《臥虎藏龍》搞起來的，葉錦添只搞過服裝,、化妝,，大部分場景、道具都是我跟黃嘉文一塊干的,，主要場景是我弄的,。

我萬萬沒有想到，《臥虎藏龍》拿了奧斯卡獎,，做夢都沒有想到,，中國人還能夠得美國奧斯卡獎。后來一看字幕,，我跟黃嘉文變成副美術(shù)了,，所以那個(gè)獎只有葉錦添,，要是并列，那就是我們?nèi)齻€(gè)人,。以前別的戲我跟葉錦添都是并列的,，所以這個(gè)事情都很難說，恰恰《臥虎藏龍》得了獎,，恰恰這個(gè)戲把我寫成副美術(shù),，但我們是好朋友，無所謂,，真無所謂,。

  讀＋：您在做《臥虎藏龍》的美術(shù)指導(dǎo)時(shí)，有什么特別之處嗎,？

楊占家：《臥虎藏龍》我們也沒有特殊去做,，就跟平常一樣。那時(shí),，葉錦添正在臺灣幫吳興國排舞臺戲,，五年沒有拍電影，有一天他突然給我打電話,，說李安找他拍《臥虎藏龍》,，問我能不能幫他，他說我要不來,，這個(gè)戲他不接了,，怕能力不夠。他對我很尊重的,，我老管他叫“小葉”,。

李安是第一次到大陸，第一次到北京,，還沒開拍的時(shí)候,，事也不多，李安老到我們辦公室坐著,，看我們畫圖,，跟我們聊天，特別隨和的一個(gè)導(dǎo)演,。一開始搞方案,，各式各樣的方案都有，有的我自己都否了,，重新畫,，結(jié)果李安再來看的時(shí)候，他會問之前的某一張方案哪去了,，特別認(rèn)真,，特別注意細(xì)節(jié)的一個(gè)導(dǎo)演,。

打架的七星樓都是我畫的，那必須得在棚里搭,，實(shí)景沒法拍,，因?yàn)樽詈蟀涯莻€(gè)樓梯都打塌了，在棚里拍相對簡單,，拿著鋼絲拉著就行,，一拉就倒，實(shí)景樓梯不行,，這樣的戲必須進(jìn)棚,。一進(jìn)棚，美術(shù)就自由了,，我想怎么設(shè)計(jì)就怎么設(shè)計(jì)，有利于演員表演的我就可以干,。我從畫圖到現(xiàn)場搭景一直都在,，因?yàn)閳D紙跟實(shí)際可能有差距,，在現(xiàn)場可以馬上調(diào)整。外景選景，美術(shù)一定得跟著去,，因?yàn)橹劳饩暗沫h(huán)境,，美術(shù)才能回來設(shè)計(jì)內(nèi)景，從上到下,，美術(shù)管得越細(xì)效果越好,，假如景沒有處理好，哪搭的穿幫了,，那就不行,。

  概念圖都是虛的，

  必須具有實(shí)操性

讀＋：您如何看待電影美學(xué)在傳達(dá)故事思想中發(fā)揮的作用,？

楊占家：美術(shù)就得根據(jù)劇本和故事的要求去設(shè)計(jì),，這就是為什么導(dǎo)演對美術(shù)、攝影各部門的闡述會這么重要,。導(dǎo)演不會說得太詳細(xì),，詳細(xì)的還是美術(shù)設(shè)計(jì)自己來，他只是說這是誰誰的家,，家里有什么戲,，但是那家里什么樣,，有什么道具，都是美術(shù)來設(shè)計(jì),。

有些導(dǎo)演會進(jìn)到景里再分鏡頭,，特別是謝鐵驪導(dǎo)演，他都是到景里一看,，這角度好,，那個(gè)角度好，這就叫現(xiàn)場分鏡頭,，而不是坐在辦公室談平面圖,，在圖紙上還是虛的。

這兒可以講一個(gè)我拍電影《紅樓夢》的故事,，當(dāng)時(shí)我們外景瀟湘館用的是上海大觀園,，但內(nèi)景要自己搭。為什么呢,？ 因?yàn)橛幸粓鰬騽⒗牙堰M(jìn)大觀園后醉臥寶玉的床,，她喝多了，從廁所出來后,，走錯(cuò)到寶玉的怡紅院去了,。可是,，上海大觀園的實(shí)景只是三間屋,，三間屋怎么也不至于迷糊,，因此,，我就根據(jù)我的想象，在攝影棚里搭景,，我怎么搭都行,，我搭幾間都可以，劉姥姥從廁所出來怎么就走錯(cuò)到了怡紅院,，原著當(dāng)中也不可能描述得這么清楚,，這就是靠我們美術(shù)來想象,。

讀＋：您的電影美術(shù)一直是手繪,，現(xiàn)在科學(xué)進(jìn)步，電影美術(shù)很多是用電腦繪制,，我在網(wǎng)上看到一張照片,，是您指導(dǎo)學(xué)生在電腦上繪制作品。您會經(jīng)常指導(dǎo)學(xué)生們進(jìn)行電腦繪制嗎,？

楊占家：以前電腦不普及,，電腦普及以后,，我發(fā)現(xiàn)電腦有好多優(yōu)點(diǎn)是手繪沒有的。比如,，美術(shù)的方案經(jīng)常會改動,，手繪要改一次，你得拿著涂改液涂啊,，有時(shí)候改的面積太大了,，干脆就重畫，特別費(fèi)事,。電腦改動特別容易,，一敲就改了。另外,，古建筑不有那個(gè)隔扇窗戶嗎,？ 它那一排八個(gè)，你想,，我把八個(gè)隔扇窗戶畫下來,，要多長時(shí)間啊,？ 但電腦一點(diǎn),，啪啪啪，八個(gè)出來了,。

后來我的助手會用電腦,，我想干脆我不畫了，就讓助手畫吧,?？墒侵钟袀€(gè)問題，他沒有經(jīng)驗(yàn),，會操作電腦，但不知道怎么畫,，我懂這些,，我有經(jīng)驗(yàn)、我有知識,，我就在旁邊指導(dǎo),，讓助手在電腦上操作。

讀＋：您以前是畫了非常多的手繪圖,，可現(xiàn)在的學(xué)生,，直接接觸的就是電腦了，那您覺得他們掌握這種手繪的技巧,，還有必要嗎,？

楊占家：有必要,。我跟電影學(xué)院教課的老師霍廷霄關(guān)系挺好，我出書,，他幫了大忙,，他就覺得年輕的學(xué)生不太重視施工圖。他們喜歡什么呢,？ 喜歡那個(gè)氣氛圖,。知道什么叫氣氛圖嗎？ 就是畫得像照片似的,，實(shí)際上那是最簡單的,，為什么？ 他可以把拍的照片,，還有在書上找的資料拼起來,，然后加以處理，就可以做這個(gè)場景設(shè)計(jì),，很方便的,，也不用動腦子。

可是手畫就不行,，手畫,，你得懂建筑結(jié)構(gòu)、建筑尺寸,，得一筆一筆畫出來,。那種概念圖都是虛的，把這些照片拼拼湊湊,，搞了一個(gè)場景,，導(dǎo)演點(diǎn)頭了，可是繼續(xù)做呢,？ 拍電影,，只是這些不行啊。不知道尺寸,、不知道結(jié)構(gòu),、不知道材料，施工圖怎么使用,，他全不清楚,。所以就得有一些像我這樣的人，把它變成一個(gè)具體的,、可實(shí)施的事物,。就是現(xiàn)在我這兩本書上看到的那些，也是青年影視工作者所缺乏的知識。我的弟子很多,，我教出來的弟子,，他們都學(xué)我，都知道我這些技巧和技術(shù),。

 讀＋：現(xiàn)在拍電影,，似乎很少有您那個(gè)年代的“工匠精神”了。

 楊占家：現(xiàn)在有電腦特效了,，好像拍電影變得越來越簡單,，不像我們過去那樣花工夫去研究。現(xiàn)在哪有工夫一坐下來就研究兩年的劇本啊,，哪個(gè)組能做到,？ 兩個(gè)月都坐不下來。當(dāng)年我們研究《紅樓夢》,，那是花了兩年時(shí)間?，F(xiàn)在設(shè)備和技術(shù)先進(jìn)了，還是比以前方便很多,，但做得不夠好,，是因?yàn)槿狈φJ(rèn)真研究的精神。

  筑夢

西班牙音樂大師阿爾貝尼斯的《伊比利亞組曲》1909年完成發(fā)表時(shí),，當(dāng)時(shí)的批評是,，樂曲過于艱難、不能演奏,。錯(cuò)綜復(fù)雜的結(jié)構(gòu),、難以對付的節(jié)奏，就連阿爾貝尼斯本人也深恐是“此曲只應(yīng)天上有”,，自己只能寫著玩玩的,，當(dāng)不得真。這曲子就一直擱下了,。后來他敬慕的法國女鋼琴家布蘭斯·塞爾瓦垂青這部作品,，分卷分期首演，有拿不下來的地方,，就對小阿說,，我要改改。大明星改我的東西,，小阿受寵若驚，自然好說話,，您改您改,。幸虧明星效應(yīng)，布蘭斯對極難演奏的部分加以修訂，成了現(xiàn)在演奏的標(biāo)準(zhǔn)版本,。這套組曲也成了專業(yè)音樂會上經(jīng)常的炫技作品,。

這世界就是這樣，有人天馬行空,，有人把馬牽到地上,，跑馬溜溜。前一種人做夢,，后一種人筑夢。做夢只要做得好,，做得美,，瑰奇，行不行得通不管,；筑夢就得將夢境落地,、落實(shí),，將不可見變成可見,，將“花木瓜空好看”變成瓜熟蒂落，將一時(shí)間的靈機(jī)一動轉(zhuǎn)化成切切實(shí)實(shí)的創(chuàng)意,、創(chuàng)新,。

前者是士，后者是匠,，王夫之說“畫之有匠作,，有士氣”，士氣負(fù)責(zé)打破規(guī)矩,，自由不羈,，去試探天花板的高度；匠作負(fù)責(zé)循規(guī)蹈矩,，技巧的完善與可行,，去維護(hù)底板的厚度。

  《說文解字》里說“匠”的本義是木工,。它的字形就像斧子（斤）和尺子（匚）,。許慎特別說，斤,，所以作器也,。推而廣之，但凡拿著尺子衡量可行性的,、拿著工具化藍(lán)圖為器物,、化虛為實(shí)、化不可能為可能的就是“匠”。用評價(jià)楊占家的話說,，就是“實(shí)用而不庸俗,，獨(dú)特卻不造作，既真實(shí)生動,，又精致耐看”,。

能達(dá)到這樣的境界，還分什么道與器,，技與藝,，士與匠。就像古代的制琴師在古鋼琴琴板上刻下的一句拉丁語格言“無技之藝乃非藝”,。

這是一部橫跨中外制作,、縱覽楊占家先生近40年電影美術(shù)創(chuàng)作生涯的專業(yè)圖集。手繪可貴,，因初心不改,。在這厚厚的圖集中，看不到枯燥呆板的計(jì)算機(jī)標(biāo)準(zhǔn)線條,，瞧不見冰冷的制作說明,，筆劃間飽含了設(shè)計(jì)者的感情，每一根手繪線條皆彰顯大師藝匠精神,。

 電影美術(shù)制圖區(qū)別于建筑設(shè)計(jì)的關(guān)鍵,，就在它“起于藝”這一點(diǎn)上?！八嚒北闶侨说那楦?，人對生活的感悟?？粗鴹钫技蚁壬P下熟悉的電影場景,，能深刻感受到電影藝術(shù)獨(dú)特的情感魅力。厚重的,，不再是一面墻,，而是墻后的人生百態(tài)；孤獨(dú)的,，也不只是一扇窗,，而是窗前的呢喃囈語。

  楊占家爺爺親筆簽名

在參與制作《功夫之王》和《木乃伊3》之時(shí),，美國的總美術(shù)師看了楊占家先生的圖,，特別囑咐道：“你可別學(xué)電腦啊,！”計(jì)算機(jī)制圖大行其道的時(shí)代,，楊占家先生能始終保留手繪創(chuàng)作激情是中國電影藝術(shù)之幸,，相信這些設(shè)計(jì)圖紙將能始終熠熠生輝，啟迪后人,。

  (編輯：映雪）