西班牙街頭,，人們?cè)趹c祝球賽勝利,。 受訪者供圖

  感染新冠肺炎病毒變異株奧密克戎后，楊晨的嗅覺(jué)和味覺(jué)像被裹上一層保鮮膜,，吞下幾口“老干媽”,，也沒(méi)有任何感覺(jué),，“味同嚼蠟”。

  他向女友的母親求助——她是葡萄牙波爾圖一家醫(yī)院的護(hù)士,。她沒(méi)有提供藥物和醫(yī)療方面的建議,，而是給他買了一整只烤雞，并讓他多吃米飯,，稱“吃這個(gè)對(duì)你有好處”,。

  這位出生于西安的21歲中國(guó)留學(xué)生，在異國(guó)開(kāi)始了獨(dú)自面對(duì)奧密克戎之旅,。

  1

  在家鄉(xiāng)西安上了一年語(yǔ)言學(xué)校的網(wǎng)課后,，2021年4月，楊晨從北京直飛西班牙,，繼續(xù)課程,。

  出發(fā)前，他接種了兩針疫苗,，做了核酸檢測(cè),，拿到“陰性證明”。當(dāng)時(shí)西班牙每天新增大約4000例新冠肺炎確診病例,。楊晨落地后沒(méi)遇到穿白色防護(hù)服的工作人員,，也沒(méi)人檢查他的證明和疫苗接種記錄。唯一的插曲是他帶了兩包中藥丸,，警察以為是毒品,。

  歐洲最新一輪疫情是在圣誕節(jié)后暴發(fā)的，媒體用“疫情海嘯”形容奧密克戎毒株在歐洲大陸的蔓延,。楊晨記得,，“歐洲新冠肺炎確診病例突破1億”一度成為新聞熱點(diǎn)，這個(gè)數(shù)字幾乎占?xì)W洲總?cè)丝诘钠叻种弧?

  平安夜,，楊晨的眼睛發(fā)癢,，沒(méi)有紅血絲，也不流淚,。第二天,，他的喉嚨開(kāi)始疼，“跟辣椒吃多了的感覺(jué)很像,，咽唾沫都疼,。”

  那時(shí),，西班牙開(kāi)始遭遇第六波疫情,。總?cè)丝?700萬(wàn)的國(guó)家,，累計(jì)確診570多萬(wàn)新冠肺炎病例,。2021年12月29日當(dāng)天新增的確診病例超過(guò)10萬(wàn)例,，中國(guó)球迷熟悉的西甲，12月28日有31名球員被查出陽(yáng)性,。到1月15日,，該國(guó)累計(jì)新冠確診病例超過(guò)800萬(wàn)例。

  元旦過(guò)后,，楊晨收到當(dāng)?shù)卣耐ㄖ?，要求在室外必須戴口罩?！皧W密克戎傳播太恐怖了,，每天十幾萬(wàn)（新增病例）?！?

  那時(shí),，楊晨正在女朋友家里做客。他的女友是葡萄牙波爾圖人,，曾在澳門讀大學(xué),，對(duì)中國(guó)文化和美食好奇，經(jīng)常讓楊晨帶她去中餐館吃炒面,。

  女友的故鄉(xiāng)葡萄牙也在遭遇奧密克戎侵襲,。截至當(dāng)?shù)貢r(shí)間1月3日，葡萄牙新增新冠病毒感染病例中,，奧密克戎毒株感染病例的占比已經(jīng)達(dá)到89.6%,。到1月17日，累計(jì)新增病例已超過(guò)188萬(wàn)人,，死亡人數(shù)接近2萬(wàn),，葡萄牙、西班牙和美國(guó)等國(guó)被德國(guó)列為疫情高風(fēng)險(xiǎn)地區(qū),。

  一開(kāi)始,，楊晨覺(jué)得自己 “上火”了。小時(shí)候遇到這種情況,，奶奶常給他吃一把“黃色的豆豆”,，拉完肚子，癥狀就輕了,。

  他在葡萄牙沒(méi)找到“黃色的豆豆”,，也無(wú)法向葡萄牙朋友形容什么是“上火”。晚飯時(shí),，他開(kāi)始發(fā)燒,，喉嚨疼到無(wú)法進(jìn)食。

  得到身為護(hù)士的女友母親的建議后，楊晨忍著疼吃下一碗米飯和幾口烤雞,。

  2021年12月26日晚上，楊晨的癥狀最強(qiáng)烈,。睡覺(jué)時(shí),，他咳嗽、打噴嚏,，咳的時(shí)候嗓子跟著疼,，抽動(dòng)半個(gè)胸腔，帶著厚重的嗡嗡聲,，“賊深的咳嗽,，整晚地咳”，還咳出了兩次血,，像一個(gè)病重的老人,。

  隨之而來(lái)的是高燒。這天晚上,，他在波爾圖的酒店感到徹骨的寒冷,， “從來(lái)沒(méi)感覺(jué)過(guò)那種冷，無(wú)法描述”,，他緊緊裹上一床被子,，把加熱器開(kāi)到最大，身體瘋狂出汗,，扛了一晚,。

  天亮后，他從女友家里找到新冠肺炎病毒自測(cè)試劑盒,，5歐元（約合35元人民幣）一個(gè),，類似國(guó)內(nèi)的“鼻拭子”核酸檢測(cè)，自己“拿棒棒捅鼻孔”,，再放進(jìn)試管,，把試管里的液體滴到試紙上，大約等半個(gè)小時(shí)后,，試紙上顯示兩條杠——“陽(yáng)性”,。他確定感染新冠病毒了。

  楊晨說(shuō),，不知為什么當(dāng)時(shí)突然有一種“如釋重負(fù)”的心理——鬧了兩三年的疫情,，親身遇到了。

  以前,，每當(dāng)扎堆聊天的歐洲留學(xué)生看到楊晨這張東亞面孔走來(lái),，總會(huì)有人把頭轉(zhuǎn)向另一邊或掏出口罩戴上。

  “我看上去比較壯，而且不太面善,?！睏畛可砀?.75米，身上的肌肉條塊分明,，初中開(kāi)始練拳擊,，主要方向是“無(wú)限制格斗”?！皳Q到其他看上去比較弱的人,，或者女生，會(huì)有人跳出來(lái)命令你戴口罩,，甚至說(shuō)一些侮辱性的話,，即使在室外不要求強(qiáng)制戴口罩時(shí)”。

  他有一些留學(xué)生朋友也感染了病毒,，在朋友圈記錄癥狀,，“該來(lái)的還是來(lái)了”：“第一天吃什么吐什么，吐膽汁,，一天半持續(xù)低燒,，渾身肌肉酸痛，站都站不穩(wěn),；第二天腹瀉,，沒(méi)完沒(méi)了地咳嗽，聲帶暫時(shí)無(wú)法正常說(shuō)話,；第三天去醫(yī)院檢測(cè),，本來(lái)10分鐘出結(jié)果的試劑直接秒出兩條杠，現(xiàn)在看起來(lái)……算是靠免疫力扛過(guò)去了,?！?

  對(duì)楊晨來(lái)說(shuō)，病毒最恐怖的癥狀是流“鼻水”,。無(wú)色無(wú)味的水從鼻子里流出來(lái),，與鼻涕不同，“一點(diǎn)兒都不黏稠”,。

  “我當(dāng)時(shí)慌了,。”楊晨說(shuō),，一個(gè)年輕人突然感到“自己健康不行了”——“我想是我腦子里什么東西化了,，從我鼻子里流出來(lái)?！?

  2

  楊晨從葡萄牙回到阿爾梅里亞——西班牙南部城市,，他居住的地方。當(dāng)?shù)貨](méi)有國(guó)內(nèi)的健康碼、行程碼,，他在機(jī)場(chǎng)也沒(méi)遇到人檢查體溫和疫苗護(hù)照——接種疫苗后,，政府部門發(fā)送一個(gè)短信鏈接，點(diǎn)進(jìn)去注冊(cè)生成二維碼即為疫苗護(hù)照,。楊晨戴好口罩,，如常乘坐飛機(jī)，回到租住地自我隔離,。

  “我的天，我媽發(fā)著高燒去上班了,?！痹跅畛侩x開(kāi)后的第二天，女友發(fā)來(lái)消息說(shuō),，她和她的母親都開(kāi)始發(fā)燒,。當(dāng)天她的母親還去醫(yī)院上班，后來(lái)因呼吸困難住進(jìn)醫(yī)院,，經(jīng)檢測(cè)確定感染奧密克戎,。楊晨不清楚病毒是由他傳染給女友的家人、還是女友家人傳染給他的,。

  他沒(méi)接到過(guò)公共衛(wèi)生機(jī)構(gòu)打來(lái)的流行病調(diào)查電話,。無(wú)論在葡萄牙還是西班牙，他不知道染上新冠病毒后該向哪個(gè)政府部門或機(jī)構(gòu)報(bào)備,。

  根據(jù)西班牙媒體報(bào)道,，當(dāng)?shù)貢r(shí)間2021年12月29日，西班牙公共衛(wèi)生委員會(huì)同意將新冠肺炎病毒感染病例的隔離時(shí)長(zhǎng)從10天減少到7天,，已完成疫苗接種的密切接觸者無(wú)須隔離,。

  事實(shí)上，隔離全靠自覺(jué),。楊晨有時(shí)候會(huì)戴著口罩出去購(gòu)物,、吃飯?！拔耶?dāng)時(shí)不想出去禍害別人,。”楊晨說(shuō),，“但我一個(gè)人在國(guó)外,，不出去的話沒(méi)辦法買東西，挺兩難,?！?

  退燒后，楊晨的體溫恢復(fù)正常，但還是咳嗽,、打噴嚏,，嗓子疼。他喝水時(shí),，嘴里感覺(jué)奇怪,。“水雖然沒(méi)有明顯的味兒,，但是人能感覺(jué)出來(lái)這是水,。”那天就好像只喝了“溫吞吞的液體”,。

  楊晨做飯時(shí),，在雞蛋和肉中放了許多鹽和調(diào)料，跑到華人超市花3.25歐元（約合人民幣22元）買了一瓶老干媽,，吃到嘴里依然沒(méi)有味道,。 “太絕望了”。楊晨幻想著涮肉,，那是他在國(guó)外最懷念的祖國(guó)美食,。

  他在網(wǎng)上搜索可以恢復(fù)味覺(jué)嗅覺(jué)的方法，大杯大杯地往肚子里灌鮮榨橙汁,，但和喝水感覺(jué)不到有什么兩樣,。

  1月5日，他多次自測(cè)核酸,，結(jié)果顯示陰性,。3天后，當(dāng)他喝下一口鮮榨橙汁時(shí),，感到幾滴橙汁似乎滲透了那層“保鮮膜”,，他的嘴里突然有了味道——他的味覺(jué)、嗅覺(jué)又突然回來(lái)了,。

  3

  楊晨感覺(jué)完全恢復(fù)了,。1月6日，他騎著摩托車自駕1200多公里,，從西班牙到葡萄牙,。因?yàn)橐┰竭吘常麚?dān)心會(huì)遭遇檢查,，出發(fā)前到檢測(cè)機(jī)構(gòu)拿到了核酸檢測(cè)陰性證明——結(jié)果到了西葡邊境,，發(fā)現(xiàn)檢查站是空的。

  他看到新聞,，西班牙領(lǐng)導(dǎo)人在1月12日向歐盟提出建議,，敦促歐盟同行就“像對(duì)待流感一樣對(duì)待新冠病毒的可能性”進(jìn)行辯論,，此舉將取消封鎖和每日感染病例的計(jì)數(shù)。

  “這如果放在國(guó)內(nèi),，可能不敢想象,。”楊晨說(shuō),。他拍攝的當(dāng)?shù)啬贻p人聚會(huì)的視頻里,，幾乎看不到戴口罩的人。

  楊晨的一位法國(guó)好友“誓死不打疫苗”,，他辭掉了廚師的工作,，從巴黎自駕10個(gè)小時(shí)跑到圖盧茲市，躲進(jìn)100多公里外的深山老林,，靠交易比特幣謀生,。

  去年9月份，楊晨騎著摩托車到深山里看望他,。那里有電,，手機(jī)網(wǎng)絡(luò)斷斷續(xù)續(xù),，“跟人發(fā)消息都得掐著字發(fā)”,。

  “真的很夸張，我倆一天就是吃飯,、鍛煉,、睡覺(jué)，看不到其他人,?！睏畛看艘恢埽淮┲粭l內(nèi)褲在山路上騎摩托,。而那位法國(guó)朋友,，目前還是一個(gè)人在山里獨(dú)居。

  “我其實(shí)也搞不懂這些人的思想,?！睏畛空f(shuō)，“如果他認(rèn)為疫苗可能傷身,，但他們平時(shí)飲酒抽煙,，也并不是特別在意身體的那種人?！?

  楊晨希望歐洲疫情盡快結(jié)束,，這樣他的朋友可以回到城市工作、生活,。他也希望家鄉(xiāng)西安的疫情能盡快緩解,，他所有的親人都在那里,，他打算夏天帶著葡萄牙女朋友回去。

  最近,，楊晨聽(tīng)說(shuō),，法國(guó)又出現(xiàn)了“IHU”——一種新型的新冠病毒變異毒株，他的信心失掉了大半,。

  （應(yīng)受訪者要求,，楊晨為化名）

編輯：映雪