這是吳孟超同志（資料照片）,。新華社發(fā)

  5月26日上午,，上海龍華殯儀館,。吳孟超院士的學(xué)生和同事們,，幾乎都來了,。

  回國,、學(xué)醫(yī),、參軍,、入黨，“中國肝膽外科之父”吳孟超的一生,，猶如一曲壯美的樂章，將青春和生命融進(jìn)了祖國的山河,。

  在吳老的帶領(lǐng)下,，我國肝癌手術(shù)成功率從不到50%提高到90%以上,，從死神手中奪回超過1.6萬名患者的生命,，創(chuàng)造了醫(yī)學(xué)界的傳奇,。在吳老的身后,，一批年輕有為的肝膽外科醫(yī)生,，已經(jīng)積厚成器,。

  麻醉科醫(yī)生陸智杰與吳老搭臺做麻醉多年,。在吳老生命的最后時刻,，陸智杰趕到病房,，摸著吳老那雙拯救過無數(shù)肝癌患者生命的手,，沒能忍住眼淚。

  “吳老是嚴(yán)厲的,，不要指望他會表揚你,，他不吭聲就是對你最大的褒獎,?！标懼墙芑貞洠慨?dāng)高難度的肝臟手術(shù)順利完成后,，吳老就開心得像個孩子,，會在房間里轉(zhuǎn)圈,。等到醫(yī)生回答“血壓心率都正常”后,，他才揮揮手,，一言不發(fā)走了。

  陸智杰印象中最深刻的是一臺肝巨大腫瘤手術(shù),。病人在手術(shù)中出了1萬毫升血，相當(dāng)于全身血液換了兩遍,。等病人順利返回病房后,，吳老看著陸智杰，嘴里吐出3個字“辛苦了”——這,，成為吳老一生對陸智杰唯一的一次“表揚”,。

  護(hù)士長程月娥和吳孟超搭檔30多年,，在程月娥的印象中,，吳老特別愛干凈,?！皡抢显o我說過,，如果我真在手術(shù)室倒下了,，記得給我擦干凈,，不要讓別人看到我一臉汗水的樣子,?！背淘露鹫f,，吳老逝世后,，她和同事們把老人家護(hù)理得干干凈凈,，給吳老換上了最心愛的軍裝,，然后一路護(hù)送到龍華殯儀館,。

97歲高齡的吳孟超（左二）堅持工作在手術(shù)臺上（2019年3月15日攝）,。新華社發(fā)（曹希攝）

  吳老生前喜歡穿軍裝。每年大年初一,，吳孟超都會穿著軍裝，帶領(lǐng)值班醫(yī)護(hù)人員,，到病房里去給住院病人拜年,。通常，吳孟超會先搓搓雙手,，再將溫暖的手伸向病床。

  “吳老說,，大年初一不能回家的病人,，得的都是大病,，要投入多一些,?！焙＼娷娽t(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院護(hù)理部主任李麗跟隨吳孟超工作多年，從未見過吳孟超對病人說句重話,，他的嚴(yán)厲都給了學(xué)生,。

  挨罵,，幾乎成為所有學(xué)生們的共同記憶,。一個人挨了罵,，另外的人就會上前安慰他：“吳老罵你,，是因為他沒有放棄你,?！?

  跟隨吳孟超36年的博士嚴(yán)以群寫的“醫(yī)囑記錄單”,，吳孟超翻來覆去看了幾遍沒發(fā)現(xiàn)大毛病，仍把桌子敲得“咚咚”響,，說是字寫得不好。

  “他總是能在你最熟悉的領(lǐng)域找到你想不到的錯誤,。”嚴(yán)以群說，他辦公室的墻上,，掛有一份和規(guī)章制度釘在一起的檢討書,，那是當(dāng)年他代開一張?zhí)幏絾魏髮懴碌?000字反思。

  對于膽道外科醫(yī)生姜小清來說,，吳孟超這個名字分量更重一些,，“師父師父，亦師亦父”,。姜小清在吳老身邊工作了40多年,，沒少挨罵。

  “用藥貴了會被罵,，病歷寫得再好,，也會被他挑出毛病?！苯∏瀣F(xiàn)在已經(jīng)是科主任,，成為全國著名的膽管外科專家，他首創(chuàng)的姜式吻合法,，術(shù)后并發(fā)癥低,，他主刀的手術(shù)用藥少、耗材省,。

  “都是被吳老罵出來的,。”姜小清說,。

2011年4月13日,，年近90的吳孟超在手術(shù)后分析患者的核磁共振結(jié)果。新華社發(fā)（張鵬攝）

  吳孟超罵人總能罵到點子上,，很多學(xué)生被他訓(xùn)多了,，也就訓(xùn)成了一流專家，養(yǎng)成了同樣的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),。這種作風(fēng)后來被提煉成為“勇闖禁區(qū)、勇于創(chuàng)新,、勇往直前、勇攀高峰”,，成為吳孟超精神,。

  吳孟超生前常對學(xué)生說：“讓別人去享受‘人上人’的榮耀，我只祈求你們善盡‘人中人’的天職,。有些醫(yī)生永遠(yuǎn)只能收到醫(yī)療費,，但我愿你們收到更多別人的感念。”

  消化內(nèi)科醫(yī)生胡冰在冷雨中排隊,。在軍校讀書時,，胡冰就經(jīng)常聽到“吳孟超”這個名字。后來吳老來學(xué)校與青年學(xué)生座談,，談到了自己的求學(xué)經(jīng)歷,、工作感悟和勇闖肝臟禁區(qū)的歷程，他鮮明的人格魅力深深地吸引了胡冰,。

  “他身上就是有這樣的魅力,，讓人見了一面就愿意追隨?！焙f,。在填寫留校個人意向時，胡冰不假思索地填報了“肝外科”,，并且如愿以償一直跟隨吳老,，在這個領(lǐng)域一干就是30余載，如今已是全國知名專家,。

  吳老走了,，醫(yī)院的走廊里再聽不見他“關(guān)燈！關(guān)燈,！怎么又不關(guān)燈”的喊聲,，學(xué)成歸來的年輕人再也見不到那雙“歡迎回國”的大手，他的病人們再也收不到吳老發(fā)出的新春賀卡,。

  載著吳老骨灰的靈車沒有直接駛向墓地,，而是前往海軍軍醫(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院安亭院區(qū)。那里,，是吳老戰(zhàn)斗到最后一刻的地方,，90多歲高齡的吳孟超還在這里奔波甚至親自上臺手術(shù)，他要把這里建成一座世界一流的肝膽醫(yī)院,。

  “他對病人只有濟(jì)世蒼生,，沒有貧富貴賤?！焙＼娷娽t(yī)大學(xué)第三附屬醫(yī)院院長許勁松說,，那是一種信仰。