黃小林在納雍五中上課,。受訪者供圖

  上課3分鐘前,，預(yù)備鈴響起。頭發(fā)花白,、體格健碩的黃小林步入教室,，坐在學(xué)生的座位上。這節(jié)是語文課,，上課鈴響5分鐘后,，語文老師才緩步走進教室。

  語文老師沒注意到異常,，一進教室就拿起書一字不漏地念,，一邊念一邊在過道踱步。念著念著,，他突然注意到坐在學(xué)生中間的黃小林,，明顯吃了一驚，又繼續(xù)若無其事地從正文念到答案,。

  黃小林當(dāng)時是貴州省納雍五中的執(zhí)行校長，2019年是他退休的第一年,。這節(jié)語文課是他在納雍五中隨機聽的一堂課,。

  來貴州省納雍五中支教前,，黃小林當(dāng)了30多年校長，他從家鄉(xiāng)江西的一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心校做起,，因為教學(xué)成績出色,，后來被當(dāng)作特殊人才引入廣州。

  但是,，這次支教僅有短短一年,，他能發(fā)揮多大作用呢？

  “這樣上課,，不是誤人子弟嗎”

  下課鈴一響,，語文老師就宣布下課，快步走出教室,。黃小林立馬追了出去,，但語文老師繼續(xù)快步往前走，黃小林一直追過三四間教室才喊住他,。

  “你備課了嗎,？”黃小林直奔主題。語文老師說自己備過課,。黃小林拿過語文老師的教學(xué)資料,，整本書從頭到尾都干干凈凈沒有痕跡。

  黃小林的語氣嚴厲起來：“你這樣上課,，不是誤人子弟嗎,？”

  2019年10月10日，黃小林踏入納雍五中的大門,，他看到的是一所老舊的學(xué)校,。這所學(xué)校建于上世紀80年代，校區(qū)狹小,，沒有食堂,，也沒有宿舍，是少有的不招收住宿生的高中,。許多學(xué)生在附近租房住,。

  這不是黃小林第一次來納雍縣。兩三年前,，他擔(dān)任廣州市天河中學(xué)黨委書記時,，曾幾次帶隊到納雍四中。當(dāng)時了解到的情況讓他對當(dāng)?shù)亟逃H為擔(dān)憂,。

  黃小林旁聽過當(dāng)?shù)亟處熤v課：老師照本宣科,，學(xué)生昏昏欲睡,。黃小林用當(dāng)?shù)乩蠋煹恼n件給學(xué)生上了兩堂示范課,，講畢，學(xué)生激動得鼓掌,，眼里閃著光。

  黃小林那次上課時正值寒冬,，教室里沒有取暖設(shè)施，班里不少孩子只穿著校服,，里面是一件毛衣,，有個男生凍得手都在哆嗦。

  看到眼前這些衣著單薄的孩子,，黃小林想起自己小時候,。他出生在江西省修水縣的農(nóng)村,，同樣家境清寒,。

  每次從貴州納雍回來,，黃小林的心里都不平靜。他知道讀書對于農(nóng)村孩子有多重要,，他希望幫助納雍的孩子們。當(dāng)時黃小林距退休還有兩年,，他想去納雍支教,，但兩次申請都被駁回。他到天河中學(xué)任職后,，使這所原先成績平平的高中一躍成為高考成績出色的明星學(xué)校,。

  黃小林一退休就第三次遞交支教申請，這一次,，他的新講臺在納雍五中,。

  黃小林很快發(fā)現(xiàn),，納雍五中的情況同樣不容樂觀。他形容“當(dāng)?shù)氐慕逃砟钸€停留在上世紀七八十年代”,。校領(lǐng)導(dǎo)了解教師的教學(xué)能力和工作態(tài)度的途徑,，主要是聽匯報,、看教師寫的教案,，黃小林解釋說：“過去網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達,，教師不寫教案就說明沒備課。但現(xiàn)在網(wǎng)上信息太多了,，隨便抄抄就能寫出不錯的教案,，但老師的實際教學(xué)水平如何，校領(lǐng)導(dǎo)不了解,。”

  而學(xué)校評價老師教學(xué)業(yè)績的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是考試成績,，不在乎教學(xué)效率?！坝行├蠋煘榱顺龀煽儯赡懿活櫰渌麑W(xué)科的死活,，拼命押題?！秉S小林認為,，要了解這些問題，就必須深入課堂,。

  黃小林到任后第一件工作就是檢查各年級的教學(xué)計劃,，但這些計劃大都很空洞，已經(jīng)10月了,，高三年級居然還沒有復(fù)習(xí)計劃,。按照黃小林的經(jīng)驗，新高三年級開學(xué)前,，教師就應(yīng)該制訂好具體到每周、每天的復(fù)習(xí)計劃,。

  這恐怕還不是最糟的。

  中考結(jié)束后,，納雍縣的優(yōu)質(zhì)生源大都涌入鄰近省市的私立中學(xué)或納雍一中。往年,，納雍五中一般能招到上百名500分以上的初中畢業(yè)生。但黃小林眼下面臨的這一屆高三學(xué)生,，只有十幾名學(xué)生的中考分數(shù)達500分以上，甚至沒有校領(lǐng)導(dǎo)愿意分管這個年級。

  這樣的生源,、這樣的教學(xué)管理風(fēng)氣，黃小林怎么才能打一個翻身仗呢,？

  從整頓師風(fēng)開始

  在納雍五中旁聽的第一節(jié)課，讓黃小林更為擔(dān)憂,。

  上課鈴響后1分鐘，一名年輕女教師才走進實驗班教室,，這堂物理課要講牛頓第二定律,。

  黃小林是中文專業(yè)出身，但從教30多年,，他自稱“除了英語沒教過，其他學(xué)科都教過”,，最終他憑借物理學(xué)科的出色教學(xué)成績獲評高級教師。他很快注意到,，這名教師的教學(xué)資料中有一處錯誤，但物理老師沒注意到這個細微卻嚴重的錯誤,，寫板書時也照抄上去。

  黃小林看到,，坐在他旁邊的學(xué)生一直皺著眉頭演算，卻怎么也算不出正確的結(jié)果,。

  下課前，物理老師客氣地請黃小林為學(xué)生講幾句,。黃小林大步走上講臺,，指出教學(xué)資料中的錯誤,，又花1分多鐘推導(dǎo)出剛才的公式,，順便提醒學(xué)生此處有一個?？嫉闹R點,。黃小林講完，學(xué)生們激動地鼓掌,，他感到學(xué)生這次聽懂了,。

  到任半個月后,，黃小林召開全校教師大會。這半個月,，他聽了幾十節(jié)課,，基本了解了各個學(xué)科教師的水平,。黃小林還發(fā)現(xiàn)，本校教師都習(xí)慣性遲到,，少則遲到1分鐘,，多則遲到五六分鐘,。他決定整頓師風(fēng)。

  那次大會上,，黃小林說,，他來支教，是為了幫山里的孩子好好讀書,，讓他們走出大山,、回報大山。因為每每看到這些孩子,，他就想起自己小時候,。黃小林退休后,，曾有教育輔導(dǎo)機構(gòu)開出百萬元年薪請他,，黃小林沒答應(yīng),?！拔业耐诵莨べY足以讓我過普通人的生活，我應(yīng)該做一點對社會有用的事情,?！?

  接著，黃小林嚴厲地發(fā)問：“那么你們當(dāng)老師的初心是什么,？為什么來教書,？”

  黃小林宣布，接下來他會隨機聽課,。后來在一月一次的全校教師會上，黃小林不點名地批評他在課堂上看到的現(xiàn)象,。延續(xù)已久的習(xí)慣性遲到、不備課,，終于“絕跡”了,。

  那年11月底，畢節(jié)市舉行高三年級模擬考試。黃小林通知高三老師與學(xué)生同步參加考試,，由他親自監(jiān)考,，成績優(yōu)秀者表彰,，不及格者做檢討,。這個消息在教師中炸開了鍋。

  當(dāng)年剛調(diào)到廣州市天河中學(xué)時,，黃小林就曾推行過類似的政策，老師們強烈反對：“老師跟學(xué)生一起考試,，像什么話,！”黃小林宣布跟大家一起考試，他考物理——那年校黨委書記黃小林57歲,。物理試卷滿分110分，黃小林考了108分,，第二名是一個畢業(yè)于某名牌大學(xué)的年輕教師，考了90多分,。這個成績讓其他教師無話可說。

  黃小林這次在納雍五中“故技重施”,，成績出來后，只有少數(shù)教師拿到“優(yōu)秀”,，大部分教師的成績僅為“良好”,。老師們終于開始正視考試和教學(xué)。

  “沒有愛的教育,，培養(yǎng)出的是精致利己主義者”

  一天放學(xué),，黃小林看到有個學(xué)生站在校門口等人,。這個高三女生朝他走來：“黃校長,，我能跟您聊聊嗎？我想知道,，是什么力量支撐您在貓耳洞里堅持學(xué)習(xí)？我感覺快堅持不下去了,?！?

  動員起教師的工作積極性后，黃小林下一個動員的目標(biāo)是學(xué)生,。納雍五中的4000多名學(xué)生中,，有近3000名學(xué)生來自建檔立卡貧困家庭,。

  在“幸福是奮斗出來的”主題演講中,，黃小林向?qū)W生講述了自己的坎坷經(jīng)歷：讀完高中,，正值上山下鄉(xiāng),，當(dāng)了兩年農(nóng)民,；入伍后準(zhǔn)備提干，趕上提干制度改革,，繼續(xù)當(dāng)普通戰(zhàn)士,；想考軍校,，也沒如愿,。

  對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)期間,，黃小林是一名20歲的年輕戰(zhàn)士,，打完一仗,，他躲在坑道里,，把沖鋒槍上膛、拿起書本,。黃小林的目標(biāo)明確：“只要不死,，就還要回去考大學(xué),?！?981年2月,，22歲的黃小林退役，于同年7月參加高考,，考上一所大專院校,，終于圓了大學(xué)夢,。

  他告訴這些出身于貧困家庭的孩子：對于有志者，貧窮和挫折是一筆寶貴財富,。

  這個高三女生平時學(xué)習(xí)很用功,，但她的成績卻不理想。

  聽到這個高三女生的疑問,，黃小林開玩笑說：“我會看相,，看你的樣子很有靈氣，不應(yīng)該是這個成績,，除非是身體出了什么問題,?！?

  黃小林的話說到這個女生的心坎上。她告訴黃小林,，自己讀初中時成績很好,，但上高中后發(fā)現(xiàn)患上癲癇病，必須要吃藥,，吃了藥就昏昏沉沉,、看不進書。她為自己的病感到羞恥,，從不敢讓老師同學(xué)知道,。

  這個女生的父母都在外打工，每次父母回家,，她看到父母粗糙開裂的雙手,，想到自己的成績，就覺得特別慚愧,。

  黃小林寬慰她不要有太大心理壓力,，因為心理負擔(dān)越大，發(fā)病就會越頻繁,。黃小林信誓旦旦地說：“相信我,，你肯定能上本科?！?

  跟這個女生聊完后,，黃小林找來女生父親的電話，告訴他不要給孩子施加壓力,，孩子健康最重要,。

  高考成績出來后，這個女生的成績提升了100多分,，剛好達到本科線,。直到現(xiàn)在，她還不時給黃小林打電話報告近況,。

  “沒有愛的教育，培養(yǎng)出的是精致的利己主義者,?！秉S小林說。平時下了課,，黃小林喜歡與學(xué)生聊天,，了解學(xué)生的訴求。

  2020年夏天,，納雍五中這一屆高三畢業(yè)生考出了建校以來的最好成績：50多名學(xué)生考上重點大學(xué),，本科達線率從往年的百分之十幾躍升到48%,。

  新學(xué)期開學(xué)后，一名主管教學(xué)的副校長路過老師辦公室,，聽到一位老師說：這一屆高三的上線率要是達不到百分之五十幾,，我們就對不起黃校。又有位老師說：我們要從高一就開始抓起,。

  支教這一年,，黃小林每天早上7點20盯早讀，到晚上8點半盯晚自習(xí),，一天工作十幾個小時,。他希望以身作則，讓本校的老師認識到應(yīng)有的工作態(tài)度,。

  支教已結(jié)束一段時間,，黃小林一邊在江西老家照顧年邁的雙親，一邊還牽掛著教過的孩子,。他給記者找出學(xué)生寫給他的信,，天河中學(xué)的孩子在信中稱他為“小林哥”或“小林爸爸”，納雍五中的孩子則有些拘謹?shù)胤Q他為“黃?！?。

  不管怎樣稱呼，黃小林說：“孩子們的話,，使我深感教師工作的幸福和責(zé)任的重大！”

  （編輯：月兒）